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Una giustizia senza volto?
Emmanuel Levinas e i limiti etici della giustizia predittiva

Sara Pautasso

Le parti, un giorno, di fronte a una disputa, potranno
sedersi e procedere a un calcolo.

G. Leibniz, Dissertatio de arte combinatoria, 1666!

1. Premessa. L'esperienza giuridica tra etica e logica

Nella storia del pensiero giuridico si osserva una costante tensione tra due
direttrici fondamentali, che strutturano in modo ricorrente il processo di
interpretazione e applicazione della legge. Da un lato, i principi dell’eti-
ca, che orientano il giurista verso una comprensione della norma che sia
sensibile alle esigenze del contesto storico-culturale in cui opera. Dall’al-
tro lato, pero, si presenta con altrettanta forza il bisogno di assicurare una
coerenza, che sia quanto piu stretta possibile, fra la disposizione legisla-
tiva e la sua traduzione nella pratica giudiziaria. Questa esigenza spinge
I'interprete verso una fedelta ai criteri logico-formali del sistema normati-
vo, secondo un orientamento che mette in secondo piano le istanze etico-
sociali?. Ne deriva una tensione strutturale tra la tendenza etica e quella

1. G.W. von Leibniz, Opera omnia, a cura di L. Dutens, vol. IV, apud Fratres de Tournes,
Genevae 1768. Leibniz, gia nel 1666, auspicava una semplificazione del linguaggio che per-
mettesse di calcolare torti e ragioni attraverso un linguaggio simbolico, anticipando I'idea-
le di una giustizia «computabile».

2. Uno dei pionieri di questo orientamento ¢ stato Lee Loevinger, giurista statunitense e
giudice della Corte Suprema del Minnesota, nonché primo a coniare il termine jurimetrics
per indicare 'applicazione sistematica dei metodi scientifici al diritto. Nel celebre saggio
Jurimetrics. The Next Step Forward, Loevinger sostiene che la giurisprudenza, per evolvere
in senso moderno, debba abbandonare il formalismo retorico e avvalersi degli strumenti
propri delle scienze esatte. La sua eredita ¢ rintracciabile nei moderni sistemi di giusti-
zia predittiva, i quali, ispirandosi a quella visione, cercano di dedurre automaticamente la
probabilita di esiti giudiziari a partire da basi di dati storici, in L. Loevinger, Jurimetrics.
The Next Step Forward, in «Minnesota Law Review», XXXIII, n. 5, 1948, pp. 455-493.
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logico-formale, le cui reciproche oscillazioni riflettono le trasformazioni
delle condizioni sociali, culturali e istituzionali in cui il diritto & chiamato,
di volta in volta, a operare’.

Oggi, la frattura tra calcolo e istanza etica si ripresenta in forma rinnovata
nel dibattito sull'impiego dell’intelligenza artificiale in ambito giuridico.
L’automatizzazione delle decisioni rischia, infatti, di estremizzarne la di-
mensione logico-formale e di ridurne la complessita etica. Gia nella secon-
da meta degli anni Sessanta, il giurista e filosofo italiano Vittorio Frosini
aveva colto con grande lucidita tanto la portata teorica quanto le criticita
strutturali legate all’elaborazione automatica della conoscenza giuridica,
introducendo la nozione di «diritto artificiale»*. Dichiara Frosini:

Come ¢ stato infatti giustamente osservato, € grazie alla presentazione logi-
camente impeccabile dei termini d’una questione, quale appunto la logica
simbolica riesce a fare, che il giurista puo rivolgersi a un elaboratore elet-
tronico, per servirsene ai fini del calcolo logico. Egli deve percio compiere
un’opera di riduzione del problema giuridico alla dimensione logica, per
potere sottoporlo ad un processo di trasformazione, che venga attuato in
modo rigorosamente tecnologico: il risultato sara quello di un prodotto,
che puo considerarsi di diritto artificiale, cioé dovuto a un ragionamento
perfettamente obiettivo, anzi totalmente tecnicizzato.’

In questo scenario, il ragionamento giuridico tende a essere concepito
come un processo oggettivo e tecnicizzato, fondato su una razionalita che
mira a espellere ogni elemento di indeterminatezza, orientandosi verso
una vera e propria «calcolabilita»® del diritto. Un simile approccio finisce
per eludere una riflessione piti profonda sulla natura stessa della giustizia,
relegando ai margini questioni fondamentali quali I'eccedenza dell’espe-
rienza singolare rispetto alla norma, la dimensione relazionale e responsi-

3. Per un approfondimento delle tensioni tra etica e logica nell’esperienza giuridica, si veda
V. Frosini, Cibernetica, diritto e societd, Roma Tre Press, Roma 2023, p. 11.

4. Lintroduzione di strumenti digitali in ambito giuridico, secondo Frosini, non mira a so-
stituire il giurista, ma a potenziarne le capacita, rendendolo: «[...] un “superuomo”, nel sen-
so che esso ha realizzato un superamento della situazione umana preesistente, non gia sul
piano delle forze vitalistiche, quanto invece sul piano del progresso tecnologico. Si & creato
infatti un nuovo tipo di uomo, fornito di criteri e di poteri prima sconosciuti e inimmagina-
bili, che ¢ 'uomo capace di pensare con un cervello artificiale, ossia di ricordare, calcolare,
progettare con esso» (ivi, p. 94).

5. Ivi, p. 14 (corsivo mio).

6. La genesi della formula si deve a N. Irti, Un diritto incalcolabile, Giappichelli, Torino
2016. Per un approfondimento della tematica della calcolabilita, si rinvia ai contributi rac-
chiusi in A. Carleo (a cura di), Calcolabilita giuridica, il Mulino, Bologna 2017.
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va del giudizio e la possibilita che I'atto di giudicare implichi una rottura
rispetto alla logica della mera applicazione di regole’.

Come ha osservato Adriano Fabris, le tecnologie digitali non sono mai eti-
camente neutre: esse incorporano e veicolano visioni del mondo, criteri as-
siologici e modelli di comportamento che condizionano profondamente le
pratiche umane, giuridiche incluse®. Limpiego di algoritmi predittivi e di
procedure decisionali automatizzate nell’ambito del procedimento pena-
le, in particolare nei meccanismi di valutazione della pericolosita sociale,
solleva questioni di estrema rilevanza sui principi fondamentali del diritto
contemporaneo’. Si tratta, in particolare, di modelli matematici fondati su
calcoli statistici e probabilistici, che ambiscono a introdurre un criterio di
oggettivita in specifici momenti del procedimento penale'®. L'idea che un
algoritmo possa stimare il livello di pericolosita sociale di un individuo,
valutare il rischio di recidiva e persino costituire la base razionale per una

7. Si veda S. Pautasso, Grustizia, responsabilitd, singolarita. Riflessi etico-giuridici dell’in-
telligenza artificiale a partire da Emmanuel Levinas, in «Rivista di filosofia morale», n. 7,
2025, pp. 185-198.

8. Cfr. A. Fabris, Etica per le tecnologie dell'informazione e della comunicazione, Carocci,
Roma 2018. Sul tema si vedano anche: Id., La filosofia nell’epoca dell’intelligenza artificiale.
Come ci aiuta a vivere in ambienti tecnologici, Carocci, Roma 2025; A. Fabris - V. Ambrio-
la, Per un’ecologia dell'intelligenza artificiale. Dialoghi tra un filosofo e un informatico, Ca-
stelvecchi, Roma 2025.

9. Per un’analisi comparativa delle scelte normative europee, risulta significativo esaminare
T'utilizzo degli algoritmi predittivi nel sistema giudiziario statunitense, dove strumenti come
il software COMPAS (Correctional Offender Management Profiling for Alternative San-
ctions) sono ampiamente diffusi. Sviluppato dalla societa Northpointe (oggi Equivant) a
partire dai primi anni Duemila, questo sistema applica modelli di 7Zs& assessment che elabo-
rano una serie di dati personali, inclusi precedenti penali, caratteristiche demografiche, storia
occupazionale e consumo di sostanze stupefacenti, al fine di produrre stime probabilistiche
sulla possibilita di recidiva. Pur non essendo legalmente vincolante, il software & spesso usato
come se lo fosse. L'impiego di tali strumenti si estende a diverse fasi del processo decisiona-
le, dall’allocazione delle risorse di polizia alla determinazione delle misure cautelari. Tutta-
via, come emerso dall’'inchiesta di ProPublica del 2016, questi sistemi presentano criticita
rilevanti: 'analisi ha dimostrato come COMPAS tenda a sovrastimare il rischio di recidiva
per gli imputati afroamericani, che risultano avere il 77% di probabilita in pit di essere
classificati erroneamente come ad alto rischio per reati violenti rispetto agli imputati bian-
chi. Questi dati pongono interrogativi cruciali circa I'affidabilita degli algoritmi predittivi e
il loro impatto sui diritti fondamentali, evidenziando la necessita di un quadro regolatorio
che garantisca trasparenza, equita e accountability nell’'impiego delle tecnologie predittive in
ambito giudiziario. Si veda J. Angwin et al., Machine Bias, in «ProPublica», 23 maggio 2016,
https://www.propublica.org/article/how-weanalyzed-the-compas-recidivism-algorithm.
10. Cfr. U.E. Moascato, Calculemus? Da Leibniz all'intelligenza artificiale, in C. Beria di
Argentine (a cura di), Giurisdizione penale, intelligenza artificiale ed etica del giudizio, Giuf-
fre, Milano 2021, pp. 25-44.
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decisione di condanna, rappresenta la realta contemporanea della giustizia
predittiva, che in quanto tale appare una giustizia anticipata, prevedibi-
le"'. Negli Stati Uniti, tali strumenti sono in uso gia da diversi anni e, piu
recentemente, hanno iniziato a diffondersi anche in Europa'.

Il presente contributo intende osservare in che misura il pensiero di Em-
manuel Levinas possa offrire una chiave critica per interrogare i presuppo-
sti impliciti nei modelli algoritmici di «giustizia predittiva». Tali sistemi si
fondano, infatti, su un paradigma temporale retrospettivo, che concepisce
il futuro come semplice prolungamento del passato?. Una simile dinami-
ca, che reclude I’avvenire entro una struttura deterministica, puod essere
letta criticamente alla luce della nozione levinasiana di szzcronia. Descritta
come «riduzione dell’Altro al Medesimo [...] come essere nella sua uni-
ficazione egologica»', la sincronia veicola una temporalita ontologica, in
cui I'io si pone al centro e riconduce tutto cio che incontra — anche I’Al-
tro — alle proprie categorie, al proprio «presente», al proprio dominio. In

11. Una delle definizioni pit ricorrenti di «giustizia predittiva» nel dibattito contempora-
neo, ¢ data da Luigi Viola: «Per “giustizia predittiva” deve intendersi la possibilita di pre-
vedere I’esito di un giudizio tramite alcuni calcoli; non si tratta di predire tramite formule
magiche, ma di prevedere la probabile sentenza, relativa ad uno specifico caso, attraver-
so lausilio di algoritmi. Il diritto puo essere costruito come una scienza, che trova la sua
principale ragione giustificativa nella misura in cui ¢ garanzia di certezza: il diritto nasce
per attribuire certezza alle relazioni umane, tramite una complessa attribuzione di diritti e
doveri» (L. Viola, voce Giustizia predittiva, in Enciclopedia Treccani. Diritto on line, 2018).
12. Un esempio evidente ¢ rappresentato dall’utilizzo, in numerosi tribunali statunitensi,
di sistemi di risk assessment impiegati per valutare la pericolosita sociale degli imputati. Si
tratta di strumenti che intervengono in fasi cruciali del procedimento penale, contribuen-
do a orientare decisioni che tradizionalmente spettano al giudice, come la concessione della
liberta su cauzione, la determinazione della pena o la scarcerazione anticipata. Si rimanda
a B. Occhiuzzi, Algoritmi predittivi: alcune premesse metodologiche, in «Diritto penale con-
temporaneo», n. 2, 2019, pp. 390-400.

13. Cfr. E Galli - G. Sartor, AI Approaches to Predictive Justice: A Critical Assessment, Hu-
man(ities) and Rights, in «Global Network Journal», V, n. 2, 2023, pp. 165-217, in part.
p. 179: «A clarification regarding the word “prediction” is needed: in machine learning,
the term prediction is understood as broadly referring to any inference aimed at expand-
ing available information on a given problem. These inferences may pertain not only to the
future (when the prediction is really a forecast) but also to the past and present. Compare,
for instance, the case in which a medical system makes a prognosis (anticipating the future
development of a particular pathology) and the case in which it makes a diagnosis (deter-
mining what pathology is currently affecting the patient). We would say that both are pre-
dictions but only the former involves a forecast. Similarly, in the legal domain, compare the
forecast that an offender will recidivate (in the future) and the predictive assessment that
an accused person is likely to have committed the crime (in the past)».

14. E. Levinas, Tra not. Saggi sul pensare-all’altro, tr. it. di E. Baccarini, Jaca Book, Milano
2002, p. 195.
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questa prospettiva, ogni apertura all’alterita risulta impossibile, in quanto
si afferma una forma peculiare di totalita che pretende di esaurire il reale
nella sua rappresentazione, annullandone ogni eccedenza.

La «giustizia predittiva» si configura in modo analogo, non soltanto nei
suoi esiti pratici, ma nella struttura temporale e ontologica che la sostiene.
A partire da questa ipotesi, cercheremo di mostrare in che modo la ten-
denza a rendere I’Altro prevedibile risponda a una profonda esigenza di
invulnerabilita dinanzi alla contingenza, alla sorpresa e all'imprevedibili-
ta dell'umano®. La temporalita sincronica agisce, infatti, come un dispo-
sitivo di controllo, volto ad attenuare la potenza disarmante dell’evento.
Il soggetto contemporaneo, in tale cornice, non si limita a voler conosce-
re e prevedere il futuro, egli mira piuttosto a renderlo familiare, conver-
tendolo in rischio quantificabile e, quindi, governabile. Detto altrimenti,
la giustizia predittiva si configura come un’ontologia del prevedibile, una
promessa di certezza in cui la relazione con I’Altro viene sostituita dalla
sua previsione'®,

A tal fine, il presente lavoro intende promuovere un dialogo interdisci-
plinare che arricchisca I'etica e la filosofia del diritto attraverso i recenti
sviluppi dell’informatica giuridica. La metodologia adottata combinera
I’analisi concettuale della nozione di giustizia, cosi come emerge dalle di-
sposizioni del Regolamento europeo sull’ Intelligenza Artificiale, noto come
Al Act, con una riflessione critica sui valori etici proposti da Levinas. La
rilevanza della questione risiede nell’'urgenza di fondare lo sviluppo dell’in-
telligenza artificiale applicata alla giustizia su basi etiche solide, capaci di
tenere conto tanto delle sue promesse in termini di efficienza, quanto dei
rischi che essa comporta per la dimensione umana del giudizio. Sorge, allo-
ra, la domanda che guidera questa indagine: ¢ davvero possibile applicare
al diritto una metodologia in grado di trasformarlo in una grustizia senza

15. Per un approfondimento del tema si rimanda a S. Pautasso, Oltre il soggetto. Dalla
«wulnerabilita etico-politicax» in Adriana Cavarero e Judith Butler alla «vulnerabilita etica» in
Emmanuel Levinas, in «Teoria», XLIII, n. 1, 2023, pp. 145-162.

16. Cfr. M. Luciani, La decisione giudiziaria robotica, in A. Carleo (a cura di), Decisione robo-
tica, il Mulino, Bologna 2019, p. 75: «l’esattezza della decisione [...] potrebbe legittimamente
costituire I'obiettivo della giustizia robotica». Si veda anche V. Manes, L'oracolo algoritmico e
la giustizia penale: al bivio tra tecnologia e tecnocrazia, in U. Ruffolo (a cura di), Intelligenza
artificiale. 11 diritto, ¢ diritti, ['etica, Giuffré, Milano 2022, pp. 547-567, in part. p. 554, per
cui la «terra promessa» offerta dall’Al e dai Big Data ¢ quella di una «giustizia esatta». Par-
la, altresi, di «promessa» dell’intelligenza artificiale in ambito giuridico, L. Luparia Donati,
La promessa della giustizia tecnologica, in «Sistema penale», 1° agosto 2024, https://www.
sistemapenale.it/it/articolo/luparia-donati-la-promessa-della-giustizia-tecnologica.
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volto? Ossia: un sapere fondato su una razionalita pura, impermeabile alle
influenze soggettive, alla responsabilita del singolo e al volto dell’Altro?

2. Giustizia predittiva: un ossimoro?

Storicamente, I’aspirazione a meccanizzare il ragionamento giuridico, al
fine di aumentarne la certezza, la coerenza e la prevedibilita, ha accompa-
gnato |’evoluzione del diritto sin dalle sue origini. Dai progetti di matrice
illuministica fino alla giurimetria del Novecento, passando per i tentativi
di formalizzazione logica delle decisioni giudiziarie, il sogno di un diritto
perfettamente razionale e calcolabile ha rappresentato una costante tensio-
ne teorica. Oggi, tuttavia, I'introduzione dell'intelligenza artificiale segna
una discontinuita significativa: non si tratta pit soltanto di applicare regole
precostituite a casi concreti secondo un modello deduttivo fop down, ma di
«addestrare» sistemi algoritmici affinché apprendano, in modo induttivo e
bottom-up, modelli decisionali a partire da grandi quantita di dati. In que-
sta prospettiva, 'obiettivo non & pitt semplicemente quello di automatizzare
I'applicazione del diritto, ma di emulare — e talvolta persino superare — la
capacita interpretativa e valutativa del giudice umano".

In questa direzione, Ilario Belloni solleva una serie di interrogativi di natura
fondamentale rispetto alla possibilita di affidare I'esecuzione delle sentenze
alle macchine: «Perché immaginare proprio una macchina per I'esecuzione
delle sentenze? Cosa significa trasferire la sfera della giustizia — tradizional-
mente considerata “umana, troppo umana”, per usare un’espressione signi-
ficativa — al dominio delle macchine? E, soprattutto, quale tendenza storica
dell’'umanita verrebbe in questo modo assecondata?»'®. Tali domande sol-
levano una riflessione critica su due livelli tra loro strettamente interrelati:
da un lato, il processo di automatizzazione e meccanizzazione del giudizio,
con i conseguenti rischi di una sua progressiva de-umanizzazione; dall’altro,
le implicazioni etiche connesse all’ipotesi di una «macchina giudicante»".
La posta in gioco, infatti, non riguarda soltanto una riorganizzazione del
potere giudiziario, ma implica una riconfigurazione del concetto stesso di

17. Cfr.J.A. Carlin Sanchez, Verso una giustizia aumentata: sfide, opportunita e altre conside-
razioni sull' 1A nel settore giudiziario, in G. Fiorelli et al. (a cura di), Veritd e giustizia nel pro-
cesso penale, Atti del Convegno di studi giuridici organizzato dalle Universita di Bologna,
Buenos Aires e Roma Tre, 18-22 gennaio 2024, Roma Tre Press, Roma 2025, pp. 149-164.
18. 1. Belloni, Una “macchina curiosa”. Prime osservazioni su diritto, etica e intelligenza
artificiale a partire da un celebre racconto, in «Ordines», n. 2, 2023, pp. 69-84: p. 72.

19. Ibidem.
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giustizia. Le questioni poste da Belloni intercettano il cuore del dibattito
contemporaneo sulla «giustizia predittiva», interrogandosi su quale para-
digma di giustizia emerga nel momento in cui si delegano all’automazione
algoritmica funzioni che la tradizione occidentale ha storicamente attribuito
all'uomo in quanto essere razionale, responsabile e relazionale. In questo
contesto, non ¢ soltanto I'efficienza del sistema giudiziario a essere messa
in discussione, ma la stessa natura del diritto come pratica umana.

In tale scenario, il Regolamento europeo sull' Intelligenza Artificiale si con-
figura come una tappa normativa fondamentale, nella misura in cui tenta
di definire limiti, responsabilita e criteri etici nell’adozione di sistemi au-
tomatizzati all’interno delle istituzioni pubbliche, inclusi i settori della giu-
stizia?. Il nuovo quadro regolativo adotta un approccio basato sul rischio,
classificando i sistemi di intelligenza artificiale in quattro categorie: rischio
inaccettabile, elevato, limitato e minimo. Nell’ambito giudiziario, molte
applicazioni rientrano tra quelle ad alto rischio, il che comporta I'obbligo
di rispettare requisiti stringenti in materia di qualita dei dati, documenta-
zione, trasparenza, supervisione umana, accuratezza e robustezza del si-
stema?!, Tuttavia, sebbene il Regolamento segni un progresso importante
nella disciplina delle tecnologie emergenti, un’analisi critica mette in luce
come esso offra ancora risposte parziali alle sfide, tanto concettuali quanto
pratiche, che un impiego autenticamente etico dell’intelligenza artificiale
richiederebbe. Misure come la supervisione umana (art. 14) e la traspa-
renza (art. 13) possono senz’altro contribuire ad aumentare ’accettabi-
lita pubblica dei sistemi automatizzati, ma non risolvono la questione di
fondo: puo esistere una grustizia senza volto? Fino a che punto I'efficien-
za, la standardizzazione e la rapidita promesse dall’automazione possono
giustificare una forma di giudizio che rischia di essere spersonalizzata, di-
sincarnata e, dunque, in senso forte, 7zgiusta? 1l Regolamento non offre
indicazioni concrete per affrontare queste domande né stabilisce criteri
per determinare quando la complessita di un caso renda imprescindibile
una valutazione umana, situata e contestualizzata. In tale scenario, diventa
essenziale interrogarsi su quali principi possano contrastare la cosiddetta

20. La possibilita di automatizzare, in tutto o in parte, funzioni fondamentali del ragiona-
mento giuridico — come la ricerca e I'analisi delle informazioni, I'interpretazione dei fatti e
delle norme, e persino il processo decisionale — ¢ oggetto di regolamentazione da parte del
Regolamento sull'intelligenza artificiale adottato dal Parlamento europeo il 13 marzo 2024,
noto come Al Act, consultabile online: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT.

21. Si vedano in particolare gli artt. 5-7 e I'allegato III, che classificano tali applicazioni
come «sistemi ad alto rischio» (cfr. art. 6, par. 2, lett. b).
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«fallacia dell’infallibilita algoritmica»??, ovvero la tendenza ad attribuire ai
risultati generati dall’intelligenza artificiale un’autorita indiscutibile, sot-
traendoli al necessario scrutinio critico e giuridico.

3. Ambiguita e paradossi della giustizia predittiva

Da quanto & emerso nei paragrafi precedenti, il termine «giustizia» nel
contesto predittivo rischia di essere profondamente fuorviante e meri-
ta un’attenta disamina critica. L'impiego di tale espressione si configura
come epistemologicamente improprio, laddove contribuisce a occultare
la discontinuita tra la dimensione etico-relazionale del giudicare e 'opera-
tivita logico-algoritmica propria dei sistemi predittivi. In tal senso, si ren-
de necessaria una distinzione concettualmente rigorosa tra la giustizia in
quanto istanza etica irriducibile alla normativita e il diritto come ordine
logico, soggetto a operazioni classificatorie, formalizzabili e, dunque, tec-
nicamente computabili. La giustizia predittiva, per sua intrinseca natura,
opera sul secondo di questi piani, riducendo la decisione giuridica a un
mero output generato da correlazioni statistiche. In tal senso, I'espressio-
ne «giustizia predittiva» si rivela fuorviante e ingannevole non soltanto dal
punto di vista lessicale, ma soprattutto pratico e teorico?.

22. J.A. Carlin Sanchez, Verso una giustizia aumentata, cit., p. 158.

23. Commissione europea per l'efficienza della giustizia (CEPE]), Carta etica per l'uso
dell'intelligenza artificiale nei sistemi giudiziari e negli ambiti connessi, adottata nel dicem-
bre 2018, disponibile online: www.coe.int/en/web/cepej. La Carta etica fornisce nel suo
Glossario una definizione circoscritta di giustizia predittiva: «Per giustizia predittiva si in-
tende ’analisi di una grande quantita di decisioni giudiziarie mediante tecnologie di intelli-
genza artificiale al fine di formulare previsioni sull’esito di alcune tipologie di controversie
specialistiche (per esempio, quelle relative alle indennita di licenziamento o agli assegni di
mantenimento). [...] Conseguentemente la formulazione di previsioni costituirebbe un eser-
cizio di carattere puramente indicativo e senza alcuna pretesa prescrittiva». Questa formu-
lazione sottolinea il carattere non vincolante delle previsioni algoritmiche, relegandole a un
ruolo meramente orientativo. Tuttavia, la CEPEJ mette in guardia contro una deriva ridu-
zionista che equipara il giudizio giuridico a un mero calcolo probabilistico. Come precisa-
to al punto 9, Potenzialitd e limiti degli strumenti della giustizia predittiva: «Lespressione
“giustizia predittiva” dovrebbe essere abbandonata in quanto ¢ ambigua e ingannevole. Tali
strumenti sono basati su metodi di analisi della giurisprudenza che utilizzano metodi stati-
stici, i quali non riproducono in alcun modo il ragionamento giuridico, ma possono cercare
di descriverlo. Debbono essere individuate le distorsioni analitiche che non possono essere
totalmente eliminate. Il processo di progettazione e I'utilizzo dello strumento debbono es-
sere ancorati a un quadro etico chiaro».
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Come acutamente osserva Jacques Derrida, la giustizia implica un’alteri-
ta radicale, non suscettibile di essere riassorbita nel calcolo algoritmico.
E proprio questo scarto, questa intrinseca resistenza alla formalizzazione,
che conferisce alla giustizia il suo carattere irriducibilmente incalcolabile.
Ignorare tale eccedenza significa confondere la mera regolarita dell’appli-
cazione normativa con la profonda responsabilita che sottende I'atto giu-
dicante. Scrive Derrida:

Cio che puo sfidare 'anticipazione, la riappropriazione, il calcolo, ogni pre-
determinazione, ¢ la singolarita. Non ci pud essere un avvenire come tale
se non si da una alterita radicale, e il suo rispetto. E qui — in cid che lega
insieme I’a-venire e I'alterita radicale come non-riappropriabili — che la giu-
stizia, in un senso un po’ enigmatico, fa parte analiticamente dell’avveni-
re. Bisogna pensare la giustizia come cio che oltrepassa il diritto, il quale &
sempre un insieme di norme determinabili, realmente incarnate e positive.?*

Proprio tale eccedenza della giustizia rispetto al diritto — e, piti in genera-
le, rispetto al presente, al codificato e al calcolabile — rischia di essere an-
nullata nel paradigma predittivo?. In un simile contesto, il diritto stesso,
nella sua presunta neutralita, assume tratti apertamente fozalitars, in quan-
to opera esclusivamente entro i limiti di cio che ¢ gia accaduto, appreso e
registrato, ignorando cosi il momento cruciale in cui il giudice assume il
peso della propria decisione in termini etici. Tuttavia, se la giustizia & in-
trinsecamente legata all’avvenire, all'imprevedibile e all’alterita radicale,
allora la «giustizia predittiva» si rivela un «ossimoro»?®: essa, infatti, non
si rapporta al futuro, bensi a una mera proiezione del gz stato.

24. J. Derrida - M. Ferraris, I/ gusto del segreto, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 20.

25. Sul tema si rimanda a A. Andronico, Giustizia digitale e forme di vita. Alcune rifles-
stoni sul nostro nuovo mondo, in «Teoria e critica della regolazione sociale», n. 23, 2021,
pp. 11-27.

26. G. Ubertis, Intelligenza artificiale e giustizia predittiva, Editore Associazione “Proget-
to giustizia penale”, Milano 2023, pp. 1-2: «Il sintagma “giustizia predittiva” [...] ¢ ormai
consueto, ma puo apparire in sé contraddittorio, sembrando implicare un osszzzoro. Infatti,
se 'Tamministrazione della giustizia, sebbene incidente sul futuro, si fonda sull’emissione di
un giudizio riguardante ’evento che ¢ all’origine della controversia e per il quale si chiede
giustizia, il giudice deve anzitutto pronunciarsi su condotte umane ormai trascorse. E cid
avviene pure quando 'accaduto sia funzionale alla determinazione dei suoi effetti presenti
o perfino futuri, come qualora si debba decidere sul nesso causale tra il ricostruendo com-
portamento (passato) del soggetto ritenuto responsabile e le accertande lesioni (presenti) di
chi se ne pretenda vittima, con la conseguente domanda di riconoscere a suo favore il diritto
al risarcimento tanto per I’attuale danno emergente quanto per il (futuro) lucro cessante. La
predizione, quindi, non puo concernere il fatto costitutivo della regiudicanda in quanto tale
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L’ambiguita intrinseca dell’espressione «giustizia predittiva», che salda il
lessico della giustizia alla dimensione del calcolo, impone una riflessione
teorica che trascende la mera questione terminologica. Non si tratta sem-
plicemente di adottare un lessico pit preciso, quanto piuttosto di disvelare
I’equivoco concettuale sotteso a un modello che rischia di ridefinire silen-
ziosamente la natura stessa del giudizio. In gioco, infatti, ¢ la dimensione
etica della decisione: un atto che, per essere davvero tale, deve mantenersi
aperto all'irripetibile, all’'inatteso, all’alterita che eccede ogni previsione: al
volto. La questione, dunque, non si limita a stabilire se la tecnologia possa
effettivamente sostituire il giudizio umano. Il problema ¢ piu radicale: ha
ancora senso parlare di «giustizia» quando ci riferiamo alla giustizia pre-
dittiva? E, ammesso che abbia senso, siamo ancora in grado di pensare la
giustizia con le stesse categorie concettuali ereditate dalla tradizione giu-
ridica e filosofica occidentale?’?

Gia Piero Calamanderei, in tempi lontani dai modelli predittivi attuali, met-
teva in guardia contro la deriva burocratica del giudizio, contro il pericolo
della «pigrizia morale»? che porta il magistrato a scegliere la soluzione piu
accomodante, meno conflittuale. Oggi, tale rischio ¢ amplificato: la delega
della decisione a sistemi computazionali favorisce una giustizia che rassicu-
ra, ma che non interpella®. Ossia: quando la sentenza viene delegata a un
sistema computazionale, il rischio & I'affermazione di un modello decisio-

(I'affermazione o la negazione della sua esistenza o delle sue modalita), ma unicamente il
comportamento del giudice nei momenti della sua ricostruzione e nella formulazione deci-
soria: chi sostiene che in ambito giudiziario I'intelligenza artificiale serve a predire il futuro
dimentica il suo utilizzo nel processo anche per conoscere il passato».

27. Siveda A. Andronico, Giustizia digitale e forme di vita, cit., p. 25.

28. P. Calamandprei, Elogio dei giudici scritto da un avvocato, Ponte alle Grazie, Firenze
1989, pp. 269-271: «Il vero pericolo (per il magistrato) non viene dal di fuori: & un lento
esaurimento interno delle coscienze, che le rende acquiescenti e rassegnate: una crescente
pigrizia morale, che sempre pitl preferisce alla soluzione giusta quella accomodante, perché
non turba il quieto vivere e purché la intransigenza costa troppa fatica [...]. La pigrizia porta
ad adagiarsi nell’abitudine, che vuol dire intorpidimento della curiosita critica e sclerosi
della umana sensibilita: al posto della pungente pieta che obbliga lo spirito a vegliare in
permanenza, subentra con gli anni la comoda indifferenza del burocrate, che gli consente
di vivere dolcemente in dormiveglia [...]. La peggiore sciagura che potrebbe capitare a un
magistrato sarebbe quella di ammalarsi di quel terribile morbo dei burocrati che si chiama
il conformismo».

29. Come abbiamo visto, nel paradigma algoritmico, la decisione si fonda su regolarita
statistiche e su correlazioni semantiche estratte da dati pregressi. Questo meccanismo tende
a dissolvere la singolarita del caso, producendo esiti conformi e regolari. Non si ha, in questo
contesto, una vera e propria giustizia, ma una pratica di uniformazione del giudizio, dove
I’eccezione viene assorbita nella regola.
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nale fondato su una mera conferma della «decisione» presa dalla macchi-
na, escludendo il momento conflittuale, e spesso tragico, che caratterizza
ogni autentico giudizio che riguardi I'altro*®. Laddove tutto & gia deciso,
dove la norma ¢ integralmente applicabile attraverso un calcolo automa-
tico, non vi & spazio per la liberta, per la decisione, né tantomeno per la
responsabilita. Come nota Giulia Fiorelli, I'aura di obiettivita, precisione
e affidabilita che avvolge i risultati automatizzati potrebbe infatti indurre
il giudice a un pericoloso «impigrimento» intellettuale, portandolo a con-
formarsi supinamente alle indicazioni tecnologiche: «Tale scenario & tanto
pit prossimo ad inverarsi, quanto piu il meccanismo di funzionamento che
ha prodotto un certo risultato non appare comprensibile all’utilizzatore
umano: quest’ultimo accetta le conclusioni proposte dall’algoritmo, pur
senza comprenderne le ragioni»’!. In questo senso, la neutralita apparen-
te della macchina, la sua promessa di efficienza e la sua presunta oggetti-
vita contribuiscono a deresponsabilizzare il soggetto giuridico, riducendo
il giudizio a operazione conforme e rassicurante.

Una simile deriva metterebbe seriamente in discussione I'effettiva autono-
mia del giudice, riducendo la decisione giuridica a una mera validazione
di risultati esterni, secondo quella logica che Paolo Zellini ha efficace-
mente definito «dittatura del calcolo»*?. ’adesione acritica all’«oracolo
algoritmico»*® moltiplica il pericolo di decisioni fondate non gia sull’ac-
certamento della verita dei fatti, ma sulla frequenza statistica con cui, in
passato, determinati profili o circostanze hanno prodotto esiti giuridica-
mente rilevanti**. Ne risulta compromessa non solo I’autonoma capacita

30. Cfr. L. Lupdria Donati, Notazioni controintuitive su intelligenza artificiale e libero con-
vincimento, in AA. Nv., Giurisdizione penale, intelligenza artificiale ed etica del giudizio,
Giuffre, Milano 2021, pp. 113-122, in part. p. 117: «’output che fuoriesce dal “cilindro in-
formatico” rischia di apparire “perfetto” agli occhi del giudice, incline cosi a dimenticarsi
la struttura probabilistica del calcolo e dell’infrastruttura nodale che supporta il risultato».
Sivedano anche E. Gabellini, La «comodita nel giudicare»: la decisione robotica, in «Rivista
trimestrale di diritto e procedura civile», n. 4, 2019, pp. 1305-1326: p. 1305, e A. Santosuos-
so - G. Sartor, La giustizia predittiva: una visione realistica, in «Giurisprudenza italiana»,
VII, n. 7, 2022, pp. 1759-1782. Questi ultimi mettono in luce come il fenomeno non sia da
ritenersi inedito, giacché «qualsiasi raccolta di precedenti, anche meramente cartacea, pud
provocare il temuto effetto gregge» (ivi, p. 1779).

31. G. Fiorelli, Calcolabilita della decisione e giustizia algoritmica, in Ead. et al. (a cura di),
Verita e giustizia nel processo penale, cit., pp. 131-147: p. 145, nota 51.

32. P. Zellini, La dittatura del calcolo, Adelphi, Milano 2018.

33. V. Manes, L'oracolo algoritmico e la giustizia penale, cit.

34. A. Carratta, Decisione robotica e valori del processo, in «Rivista di diritto processuale»,
n. 2, 2020, pp. 491-514: p. 492.
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valutativa del giudice e la sua indipendenza rispetto a un’entita esterna,
ma, pit in profondita, la singolarita stessa dell’essere umano, sia del giu-
dicante, chiamato a rispondere del proprio atto, sia del giudicato, nella
sua qualita di destinatario concreto della decisione®. In entrambi i casi, la
relazione giuridica viene svuotata della sua dimensione etica, in favore di
una formalizzazione della decisione che annulla la dimensione incarnata e
situata dell'incontro con laltro.

Si giunge cosi a un punto critico dell’intero paradigma predittivo. Se, tra-
dizionalmente, il diritto appartiene al dominio della regola, della calcolabi-
lita e della presenza — cio che puo essere formulato, applicato, previsto —la
giustizia, invece, eccede questo orizzonte. In questo quadro, come nota
Alberto Andronico, la giustizia predittiva non solo svuota il giudizio della
sua componente di responsabilita, ma tende a cancellare quella distanza,
costitutiva e irriducibile, tra diritto e giustizia®®. Essa produce una satura-
zione del presente, trasformando il diritto in un sistema chiuso, autorefe-
renziale, incapace di accogliere I'imprevedibile, 'evento, cio che ancora
non ¢. In questa prospettiva, si chiarisce ulteriormente la natura profonda-
mente paradossale dell’espressione «giustizia predittiva». Gia si ¢ detto che
si tratta di una giustizia priva di giudizio, nel senso che elude il momento
decisivo della valutazione responsabile, sostituendolo con un automatismo
decisionale. Ma si puo ora aggiungere che si tratta, in realta, di una gzust:-
2ia senza giustizia, priva cioé del momento etico del giudizio, di quella ec-

35. Come osserva Enza Pellecchia, le grandi piattaforme digitali non si limitano a rappre-
sentare le preferenze individuali, ma le anticipano e le modellano: Facebook costruisce
I'identita, Amazon orienta il desiderio, Google struttura il pensiero (cfr. E. Pellecchia, Pro-
filazione e decisioni automatizzate al tempo della black box society, in «Le nuove leggi civili
commentate», n. 5, 2018, pp. 1209-1236). Applicata al contesto giudiziario, questa logica si
traduce in una modellizzazione algoritmica che riduce I'individuo a un profilo creato sulla
base di statistiche, assimilabile a cluster predittivi. In tale prospettiva, la giustizia perde la
sua apertura alla singolarita e si configura come un processo di classificazione automatica,
in cui il passato determina il futuro secondo schemi di ricorrenza. La clusterizzazione non
¢ solo uno strumento tecnico, ma un dispositivo di potere che vincola il soggetto a una gri-
glia interpretativa rigida. Ne risulta una giustizia che, lungi dal correggere le disuguaglianze,
rischia di perpetuatle, trasformando la previsione in destino e il giudizio in automatismo.
36. Cfr. A. Andronico, Giustizia digitale e forme di vita, cit., pp. 22-23: «Insomma: se il
diritto ¢ il presente, ¢ nel presente, la giustizia risiede nell’avvenire. Se il diritto ¢ il luogo
del calcolo, della regola, la giustizia ¢ incalcolabile e singolare. [...] Cosi, se prima ho detto
che la giustizia predittiva & una giustizia senza giudizio, ora posso aggiungere che si tratta
anche di una giustizia senza giustizia. Quello che si perde nella giustizia predittiva, infatti,
¢ proprio questo eccesso della giustizia rispetto al diritto e in generale rispetto a cid che ¢
puramente e semplicemente presente (e calcolabile). 1l rischio, dunque, ¢ proprio quello
del totalitarismo di un diritto senza giustizia».
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cedenza etica che ne costituisce la condizione di possibilita piti profonda.
Il pericolo che si profila, allora, & quello di un diritto che, emancipandosi
completamente dalla giustizia, si assolutizza come ordine autoreferenziale,
come totalitarismo normativo. Un diritto senza giustizia, appunto.

4. Un giudizio inquieto, singolare e irriducibile: l'alterita come limite alla
pretesa predittiva

La riflessione di Emmanuel Levinas coglie con lucidita estrema la tensione
strutturale tra 'etica come esperienza dell’irriducibile e la giustizia come
esigenza di calcolo, distribuzione e misura. Alla base della relazione etica
risiede, infatti, I'irruzione del volto dell’Altro, che si impone al soggetto
non come oggetto di sapere o di giudizio, ma come comando incondizio-
nato e ineludibile. Si tratta di una relazione radicalmente asimmetrica: I’'Al-
tro precede il potere del soggetto, lo interpella al di 1a di ogni categoria,
lo espone a una responsabilita che non nasce da una scelta deliberata, ma
da una passivita originaria che precede la liberta stessa®”. Tuttavia, 'appa-
rizione del Terzo, ossia I'altro degli altri, la molteplicita dei volti®®, intro-
duce una nuova esigenza: quella del confronto, della comparazione, della

37. Siveda S. Pautasso, Giustizia, responsabilitd, singolaritd, cit., pp. 192-193: «Latto giu-
dicante non puo essere circoscritto a un mero vincolo deontologico o a un obbligo proce-
durale perché non si esaurisce nella conformita a regole formali, ma implica un’apertura
etica irriducibile: una dimensione di responsabilita incondizionata. L'etimologia stessa del
termine “responsabilita” lo attesta: rispondere non ¢ solo un atto di imputazione giuridica
(“rispondere di”), rispondere di un’azione o di una violazione rispetto a norme prestabilite,
ma anche un gesto di esposizione irriducibile all’Altro (“rispondere a”). “Rispondere a” si-
gnifica accogliere un appello, riconoscere I’Altro come portatore di un’esigenza che non pud
essere ignorata o ridotta a un calcolo normativo. Questa distinzione ¢ cruciale: gli algoritmi
possono garantire la conformita a regole predefinite, il “rispondere di”, ma non possono
mai veramente “rispondere a” qualcuno, perché non sono in grado di riconoscere 'unicita
dell’Altro, né sono in grado di farsi carico della sua irriducibile alterita».

38. Nella prospettiva levinasiana, la relazione etica fondante, caratterizzata dall’incontro
asimmetrico con il volto dell’Altro, costituisce una dimensione originaria che precede logi-
camente e ontologicamente qualsiasi formulazione normativa o istituzionale. Tuttavia, con
Pemergere della figura del Terzo, le #ers, che introduce la pluralita degli esseri umani e la
necessita di comparazione, si rende inevitabile il passaggio alla sfera della giustizia. Questo
momento cruciale rappresenta il ponte tra I'etica dell’alterita e la politica, tra la responsa-
bilita infinita verso I’Altro e le esigenze di equita distributiva. Come Levinas stesso afferma:
«Giudizio e giustizia diventano necessari non appena fa la sua comparsa il terzo» (E. Levinas,
Tra noi, cit., p. 252). In questa prospettiva, le strutture giuridiche e politiche non possono
mai considerarsi autosufficienti, ma devono rimanere permanentemente esposte alla messa
in questione proveniente dall’istanza etica originaria. La giustizia levinasiana si configura
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misura®. La giustizia, in quanto risposta a questa pluralita, non puo piu
fondarsi esclusivamente sull’obbedienza assoluta al singolo volto, ma deve
articolarsi in uno spazio pubblico, dove il comando etico si traduce in una
domanda di equita. Come scrive Levinas: «Nella prossimita dell’altro, tutti
gli altri mi ossessionano e gia 'ossessione grida giustizia, reclama misura
e sapere»®, La giustizia, in questa prospettiva, non nasce come semplice
prosecuzione dell’etica, ma come sua necessaria rottura: la responsabilita
incondizionata verso 'altro — che si manifesta nella relazione «faccia a fac-
cia» come asimmetrica — deve ora articolarsi nella dimensione dell’'ugua-
glianza*'. Giudicare, allora, non significa soltanto applicare una norma,
ma entrare nell’arduo compito di «mettere a confronto gli incomparabili»:

Bisogna che ormai io metta a confronto; che io metta a confronto gli in-
comparabili, gli unici. Nessun ritorno al “per sé di ciascuno”. Ma biso-
gna giudicare gli altri. Nell’incontro del volto, non c’¢ stato da giudicare:
Paltro, 'unico non sopporta il giudizio, immediatamente mi precede, gli
debbo obbedienza. Giudizio e giustizia sono necessari non appena compa-
re il terzo. Proprio in nome dei doveri assoluti nei confronti del prossimo, &
necessario un certo abbandono dell’obbedienza assoluta che egli invoca.*

Cosi inteso, il giudizio non ¢ un atto meramente valutativo, ma lo spazio di
una frattura irriducibile: quella tra la singolarita dell’Altro e 'universalita
della legge. Cio che si chiede al giudice, dunque, non & semplicemente I'im-
parzialita o la neutralita del calcolo, ma una forma superiore di padronanza

cosi come un processo ininterrotto di traduzione e negoziazione tra 'universalita del diritto
e I'irriducibile singolarita di ogni volto.

39. La giustizia ¢, infatti, descritta da Levinas come: «la comparazione, la coesistenza, la
contemporaneita, il raccoglimento, I'ordine, la tematizzazione, la visibilita dei volti e, at-
traverso cio, I'intenzionalita e 'intelletto e nell’intenzionalita e nell’intelletto I'intelligibilita
del sistema, e, attraverso cid, anche una compresenza su una base di uguaglianza come da-
vanti a una corte di giustizia. L'essenza, come sincronia: znszeme-in-un-luogo» (E. Levinas,
Altrimenti che essere o al di la dell’essenza, tr. it. di S. Petrosino e M.T. Aiello, Jaca Book,
Milano 2011, p. 12).

40. Tvi, p. 197.

41. Cfr. E. Levinas, Nowi propri, tr. it. di FP. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato 1984, p.
139: «Ricordo sempre a questo proposito Dostoevskij. Uno dei suoi personaggi dice: noi
siamo tutti colpevoli di tutto e di tutti, ed io pit di tutti gli altri. Ma a questa idea — senza
contraddirla — io aggiungo subito la preoccupazione per il terzo e, quindi, la giustizia. [...]
Se non ci fosse ordine di Giustizia, non ci sarebbe limite alla mia responsabilita. C’¢ una
certa misura di violenza necessaria a partire dalla giustizia, ma se si parla di giustizia bisogna
ammettere giudici, bisogna ammettere delle istituzioni con lo Stato; vivere in un mondo di
cittadini e non solo nell’ordine del faccia a faccia».

42. E. Levinas, Tra noi, cit., pp. 252-253.
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di sé, che consenta di discernere senza farsi soggiogare da passioni, interessi
o pregiudizi. Come silegge in Quattro letture talmudiche: «Per fare il giudi-
ce [...] civogliono degli uomini eccezionali [...]. Hanno il pieno controllo
dei loro istinti. Che 'uomo giudice degli uomini debba essere migliore de-
gli uomini, & un’esigenza che non tollera mezze misure»*. Tuttavia, questo
esercizio non si conclude con il pronunciamento della sentenza: il dovere
del giudice persiste anche dopo il giudizio, nella continua responsabilita nei
confronti di colui che ha giudicato. Il condannato non cessa mai di essere
Altro, e come tale merita rispetto. Levinas radicalizza ulteriormente questa
concezione introducendo il tema dell’«ispirazione divina» che orienta I’as-
semblea dei giudici. Scrive: «I’assemblea dei giusti non ¢ la fonte naturale
del suo giudizio; in essa vuole una volonta altra, il suo giudizio ¢ ispirato e
trascende la condizione umana puramente umana»*,

La riflessione levinasiana impone, allora, una domanda radicale al progetto
contemporaneo di giustizia algoritmica: pud esservi giustizia la dove vie-
ne meno la possibilita stessa di essere inquietati dal volto dell’altro? E a
partire da questa inquietudine che si comprende la portata profonda — e
spesso fraintesa — della tesi levinasiana secondo cui la giustizia nasce dalla
carita®. Non si tratta di affiancare alla legalita un vago principio di com-

43. E. Levinas, Quattro letture talmudiche, tr. it. e pref. di A. Moscato, Il melangolo, Genova
1982, p. 143. Catherine Chalier approfondisce questa idea sottolineando come 'eccellenza
richiesta ai giudici implichi un’attenzione costante prima, durante e dopo I'emissione del
giudizio. Come evidenziano la Torah e il Talmud, i giudici devono evitare qualsiasi influenza
esterna (come doni o preferenze personali), ma al tempo stesso, una volta pronunciata la
sentenza, devono continuare a vedere i condannati come esseri umani degni di rispetto
e amore — un atteggiamento che, secondo le Scritture, riflette quello stesso di Dio (cfr.
C. Chalier, L'utopie de I'bumain, Albin Michel, Paris 1993, pp. 116-117).

44. E. Levinas, Nuove letture talmudiche, tr. it. di B. Caimi, SE, Milano 2004, p. 31. Questo
richiamo alla trascendenza puo essere interpretato filosoficamente alla luce della centralita
del volto dell’Altro: I'ispirazione etica che deriva dall’incontro con I’alterita diventa il fon-
damento di una giustizia che, pur radicata nell’'umano, si apre a una dimensione ulteriore,
superando la mera applicazione meccanica della legge. Per un approfondimento del tema,
si veda R. Fulco, Essere insieme in un luogo. Etica, politica, diritto nel pensiero di Emmanuel
Levinas, Mimesis, Milano-Udine 2013, pp. 240-241.

45. Cfr. E. Levinas, Tra noi, cit., pp. 141, 142: «Ho tentato di fare questa deduzione: la
giustizia stessa nasce dalla carita. Possono sembrare estranee quando le si presenta come
tappe successive, in realta sono inseparabili e simultanee, salvo se ci si trovi su di un’isola
deserta, senza umanita, senza terzi. [...] La giustizia sorge dall’amore. Cio non significa
affatto che il rigore della giustizia non possa capovolgersi contro 'amore inteso a partire
dalla responsabilita. La politica, abbandonata a se stessa, possiede un proprio determinismo.
L’amore deve sempre sorvegliare la giustizia. Nella teologia ebraica — io non sono guidato
da questa teologia esplicitamente — Dio ¢ Dio della giustizia, ma il suo attributo principale
¢ la misericordia.
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passione, ma di affermare che il diritto, per essere tale, esige un’origine re-
lazionale che precede ogni normativita, una responsabilita che non si lascia
catturare dalla logica della distribuzione. Per questo, la giustizia ¢ per sua
natura inquieta: sempre esposta allo squilibrio tra la responsabilita verso
I'unico e quella verso tutti. Da qui 'esigenza che I’amore sorvegli la giu-
stizia*, ovvero che la voce dell’Altro continui a inquietare 'ordine della
legge, impedendone una chiusura definitiva. Solo cosi il diritto puo restare
fedele alla sua origine etica e non smarrire, nell’automatismo, la sua voca-
zione all’umano. E qui che la giustizia si separa in modo netto dalla logica
predittiva: mentre quest’ultima generalizza, la prima implica una respon-
sabilita non delegabile, che nessun calcolo puo anticipare. Scrive Levinas:

Giustizia che implica non I'idea di una legge “astrattamente” obbligatoria,
giuridica o matematica, ma la rivelazione preliminare del volto umano, del
volto del prossimo e la responsabilita per I'altro uomo. Da questa respon-
sabilita deriva la Legge stessa, Legge contro una politica della “forza sca-
tenata”, della forza che si dispiega liberamente da sola.*’

11 giudizio, dunque, non & mai un atto chiuso né replicabile: resta sempre
esposto, rivedibile, vulnerabile. Non c’¢ giustizia senza questa inquietudi-
ne originaria, senza quell’apertura che impedisce ogni chiusura definitiva
del senso e del giudizio. Da questa esposizione nasce un’esigenza etica che
coinvolge il giudice non solo nella sua funzione, ma nella sua unicita di
soggetto. La singolarita del giudizio non autorizza I’arbitrio: al contrario,
essa ¢ la forma pit esigente della responsabilita. Giudicare, in questo sen-
s0, significa assumere su di sé il peso della decisione, sapendo che nessuna
procedura automatizzata puo sostituire la risposta che solo un subiectun:*®

46. Cr. ivi, p. 142.

47. E. Levinas, L'aldila del versetto. Letture e discorsi talmudici, tr. it. di G. Lissa, Guida,
Napoli 1986, pp. 131-132.

48. Nel pensiero di Levinas, la soggettivita non ¢ riconducibile a una forma di identita
autonoma o a un principio di auto-affermazione, ma si costituisce originariamente come
esposizione all’altro, come passivita radicale nei confronti della sua alterita. Il soggetto si
realizza, infatti, come «eletto», come colui che assume su di sé, senza possibilita di delega, la
responsabilita dell’altro. Tale condizione ¢ espressa nei termini di una sostituzione: il sogget-
to & «sostituto» e «ostaggio», vale a dire essere per — étre pour —, struttura ontologicamente
decentrata che si definisce per la sua esposizione asimmetrica alla richiesta etica dell’altro.
In questa prospettiva, il soggetto si comprende realmente, secondo I’etimologia stessa del
termine subiectum, come colui che ¢ «sotto» il peso dell’universo, ossia gravato da una re-
sponsabilita che precede ogni patto e ogni reciprocita. Il Medesimo, scrive Levinas, «vive
come “eletto”, come sostituto e come ostaggio, cio¢ come essere per, essere per |'altro, esse-
re responsabile per I'altro. Egli si vive veramente, secondo I’etimologia del termine, come
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puo offrire. Levinas lo afferma con chiarezza: «Il soggetto & necessario alla
giustizia “al di 1a di ogni limite fissato da una legge oggettiva”»*.

E in questo orizzonte che si inscrive la questione decisiva della giustizia
predittiva. Nel suo sforzo di produrre decisioni «ottimali» mediante mo-
delli statistici e analisi probabilistiche, essa tende a ricondurre la com-
plessita del giudizio a un insieme di parametri predefiniti, smarrendo cosi
lirripetibilita dell’incontro con laltro. In questo scenario, si riaffaccia
quella che Levinas definisce la «crudelta della giustizia impersonale»’:
una giustizia che, nel nome dell'imparzialita, rimuove la drammaticita del
giudicare, cioé — ripetiamolo — quella tensione mai del tutto componibi-
le tra 'universalita della legge e la singolarita della situazione concreta. Il
giudizio, infatti, ¢ sempre un atto tragico: implica una scelta che eccede
ogni fondamento assoluto, una decisione che si espone all’ingiustizia pro-
prio nel tentativo di fare giustizia. Per questo, la giustizia implica sempre
una forma di «violenza»’!, nel senso di una scelta che non puo mai dirsi
completamente fondata, né definitivamente giustificata. Spogliato di que-
sta relazione di prossimita, di questo confronto con Ialterita del volto, il
giudizio si riduce a una procedura algoritmica, apparentemente neutra ma
sostanzialmente cieca alla dimensione etica.

5. Ospitare 'imprevedibile. La temporalita del volto

L’adozione di tecnologie predittive in ambito giuridico impone un ripensa-
mento radicale della struttura temporale che struttura I'atto del giudicare.
Tali dispositivi introducono una trasformazione profonda nel rapporto tra
tempo, norma e soggetto, veicolando una vera e propria logica di presenti-
ficazione sincronica. Con questa espressione si intende designare un regime
temporale in cui il tempo viene sottoposto a una radicale operazione di
omogeneizzazione: il futuro cessa di essere I'orizzonte dell’evento, dell’ir-

subiectume: egli & sotto il peso dell’universo, responsabile dell’altro» (E. Levinas, Totalita e
infinito. Saggio sull’esteriorita, tr. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, Milano 2010, p. 16). Per un
approfondimento del tema si rimanda a S. Pautasso, Etica e passivita. La costituzione ori-
ginaria dell’uomo in Emmanuel Levinas, Edizioni accademiche italiane, Beau-Bessin 2018.
49. E. Levinas, Totalita e infinito, cit., p. 251.

50. Tvi, p. 309.

51. E.Levinas, I/ Tempo e ['Altro, tr. it. e note di EP. Ciglia, nuova ed. critica a cura di F. No-
dari, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 145: «[...] 'esercizio della giustizia richiede tribunali
e istituzioni politiche e anche — paradossalmente — una certa violenza che qualsiasi giusti-
zia implica. La violenza ¢ originariamente giustificata come difesa dell’altro, del prossimo
(foss’anche un mio parente o il mio popolo!), ma ¢ violenza per qualcuno».
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ruzione e dell’'imprevisto, per diventare una mera derivazione del passa-
to; il presente, a sua volta, non ¢ piu il luogo di un’apertura, ma il punto
di saturazione della previsione. In tal modo, I'articolazione originaria del
tempo come esperienza discontinua, e dunque aperta all’Altro, viene can-
cellata in favore di una linearita funzionale alla logica della previsione. La
giustizia, cosi intesa, si chiude in un circuito autoreferenziale di probabi-
lita, riducendosi a un’operazione selettiva tra opzioni gia codificate e pre-
stabilite. E in questo assetto che si rende visibile una trasformazione ben
piu profonda e strutturale: la pretesa di controllare il futuro attraverso mo-
delli predittivi non rappresenta soltanto un’esigenza di efficienza o razio-
nalizzazione, ma tradisce un desiderio piu originario di immunizzazione
dall’alterita. In altri termini, I’aspirazione a rendere il futuro pienamente
disponibile alla calcolabilita riflette un diniego della vulnerabilita costitu-
tiva dell’essere umano, ossia il rifiuto di riconoscersi esposti, aperti, attra-
versabili dall’'imprevedibile trascendenza dell’ Altro.

La filosofia di Levinas ci consegna una critica radicale alla pretesa di tota-
lizzazione che abita ogni sapere sincronico. Infatti, il tempo della giustizia
non & mai il tempo omogeneo della cronologia né quello reversibile della
previsione”. E, piuttosto, il tempo diacronico della responsabilita, I'inter-
vallo irriducibile che separa il sé dall’Altro e che rende possibile I'evento

52. Nel 1934, un anno dopo la nomina di Hitler a Cancelliere della Germania, Levinas
scrive Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ hitlerismo, un saggio nel quale vengono messe in
causa le idee, la mentalita e la «filosofia» che stava guidando I’ascesa di Hitler al potere. L’i-
deologia nazista del regime di Hitler, le cui atrocita includono I’assassinio dei genitori e dei
fratelli di Levinas, ha un profondo significato per le ricerche di Levinas sul Tempo e dona
un’indicazione preziosa anche sull'ontologia di Heidegger. E, infatti, dalla struttura onto-
logica dell’esserci che Levinas interpreta la «filosofia» che si cela dietro I’hitlerismo. Sin
dalle prime pagine del saggio, il Tempo ¢ presentato come «condizione dell’irreparabile»
(E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ bitlerismo, tr. it. di A. Cavalletti e S. Chio-
di, intr. di G. Agamben, con un saggio di M. Abensour, Quodlibet, Macerata 1996, p. 26).
Levinas rintraccia proprio nella nozione di «reversibilita» un possibile legame tra «tempo»
e «totalitarismo», o meglio, tra una considerazione errata del tempo e la genesi di un agire
violento. La lente di ingrandimento deve essere qui puntata sull’irreversibilita del tempo
come condizione di irreparabilita dell’azione. Prendere atto del legame che sussiste tra un
tempo «reversibile» e la genesi dell’agire violento significa confrontarsi con la possibilita
del «male elementale» (ivi, p. 23). Quest’ultimo deriva, infatti, da una certa idea di rever-
sibilita del tempo insita nella stessa «filosofia» dell’hitlerismo, che veicola un modo di agi-
re apparentemente «rimediabile», come dimostra il comportamento della quasi totalita del
popolo tedesco che, sotto il dominio nazista, non ha provato malessere né vergogna per le
atrocita compiute. In tal senso, il totalitarismo ¢ interpretato come ’esito di una filosofia
che nega lalterita.
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del giudizio come risposta singolare a una chiamata che viene da fuorz, da
prima, da altrove”.

In tale prospettiva, la centralita accordata al presente nella logica della
presentificazione sincronica pud essere letta come una strategia difensiva
volta a sottrarre 'umano al rischio. Infatti, rendere tutto presente equiva-
le a riconfigurare I’alterita entro i parametri del Medesimo. Le tecnologie
predittive si inscrivono pienamente in questa logica, spingendola sino alle
sue estreme conseguenze: esse operano una conversione dell'imprevedi-
bile in prevedibile, dell’incalcolabile in calcolabile, del singolare in dato.
L’Altro non ¢ piu il volto che interpella e disarma, ma una figura profi-
labile, riducibile a informazione, disponibile e processabile. Piu radical-
mente, si potrebbe affermare che la proliferazione odierna di dispositivi
predittivi sia sostenuta da un’angoscia originaria nei confronti dell’Altro
e dell'indeterminazione che egli incarna. Il paradigma predittivo, sotto la
parvenza del rigore scientifico e della neutralita tecnica, cela una volon-
ta di potenza originaria, volta a scongiurare 'incontro con cio che sfugge
alla codifica, alla classificazione e alla previsione, spingendo verso una ri-
duzione dell’Altro da soggetto etico in oggetto di calcolo.

In tal senso — come ¢ stato osservato da Elena Quarta — la giustizia predit-
tiva «[...] si pone in linea di continuita con I'antico sogno dell’'uomo di
visualizzare scenari avveniristici»’*. Detto altrimenti, I’algoritmo, in quan-
to strumento che ambisce a rimuovere I'incertezza, aspira a realizzare un
diritto che nega la vulnerabilita, un diritto che non contempla I'errore né
I’eccezione: un diritto snvulnerabile. Ma, come abbiamo cercato di mo-
strare nel paragrafo precedente, ¢ proprio questa inquietudine e vulne-
rabilita a fondare I’etica del giudizio e a mantenere aperto il rapporto tra
diritto e giustizia.

53. In Altrimenti che essere, Levinas definisce la diacronia come: «la relazione con un pas-
sato al di qua di ogni presente e di ogni rappresentabile perché non appartenente all’ordine
della presenza inclusa nell’avvenimento straordinario e quotidiano della mia responsabili-
ta per le colpe o le disgrazie degli altri, nella mia responsabilita che risponde della liberta
d’altri. La liberta d’altri non avrebbe mai potuto cominciare nella mia, vale a dire trattener-
si nel mio presente, essermi contemporanea, essermi rappresentabile. La responsabilita per
altri non puod aver avuto origine nel mio impegno, nella mia decisione. La responsabilita
illimitata in cui mi trovo viene da al di qua della mia liberta, da un «oltre-ogni-compimen-
to» del non-presente, dal non originale per eccellenza, dall’anarchico, da un al di qua o un
al di 1 dell’essenza. La responsabilita per altri ¢ il luogo in cui si pone il non-luogo della
soggettivita e dove si perde il privilegio della questione: dove?» (E. Levinas, Altrimenti che
essere, cit., p. 12).

54. E. Quarta, Giustizia e predizione: ['algoritmo che legge il futuro, in «Giustizia insieme», 10
marzo 2019, https://www.giustiziainsieme.it/it/cultura-e-societa/600-giustizia-e-predizione.
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Il paradosso ¢ strutturale e profondo: mentre le tecnologie predittive si
presentano come strumenti di ottimizzazione della giustizia, prometten-
do maggiore equita e coerenza attraverso la precisione del calcolo, esse
tendono a espellere proprio quegli elementi che rendono possibile un’au-
tentica esperienza del giudizio, quella dimensione costitutiva di 7zconosci-
bilita che dischiude la possibilita dell’ascolto e dell’'incontro con I’alterita.
In questa prospettiva, la giustizia predittiva rischia di non rappresentare
un’evoluzione del diritto, ma piuttosto un suo radicale svuotamento. Seb-
bene 'esercizio della giustizia implichi inevitabilmente il ricorso a regole
e norme, esse non possono mai pretendere di esaurire integralmente il si-
gnificato del giudizio. Levinas stesso insiste su questa tensione, rifiutando
I'idea che la giustizia costituisca una degenerazione o una riduzione della
responsabilita originaria: «In nessun modo la giustizia & una degenerazio-
ne del per 'altro, una diminuzione, una limitazione della responsabilita
anarchica [...] degenerazione che si produrrebbe man mano che, per ra-
gioni empiriche, il duo iniziale diventasse un trio»”. La giustizia non puo
fare a meno del calcolo, della misura, della comparazione, dell’applica-
zione di norme, ma solo a condizione di non identificarsi completamente
con esso. Il calcolo, infatti, diventa legittimo solo se rimane costantemen-
te esposto al richiamo dell’etica: un richiamo che sempre lo interroga e lo
eccede. E in questa tensione irrisolta, in questo equilibrio tra la necessi-
ta della forma e ’eccedenza del volto, che si gioca il paradosso delineato
da Levinas: la giustizia ha bisogno del calcolo, ma il calcolo, da solo, non
¢ sufficiente a realizzare la giustizia. In altre parole, il compito del giu-
dice non si esaurisce nell’applicazione della legge: «[...] & in nome della
responsabilita per altri [...] che tutto il discorso della giustizia si mette
in movimento, quali che siano le limitazioni e i rigori della dura lex che
esso avra apportato all’infinita benevolenza verso altri. Infinito indimen-
ticabile, rigori sempre da addolcire»’®. La vera sfida, allora, non consiste
nel sostituire I'etica con la giustizia, ma nel far si che 'etica resti la misu-
ra inquieta e irrinunciabile della giustizia. Nessun sistema predittivo, per
quanto accurato, potra mai supplire a questa responsabilita, incontrare il
volto, ospitare ['imprevedibile.

55. E. Levinas, Altrimenti che essere, cit., p. 199. La giustizia, dunque, non rappresenta
un superamento dell’etica, ma ¢ sempre da essa ecceduta. Letica continua a operare come
sua riserva critica, come cio che la inquieta dall’interno, impedendole di coincidere con se
stessa. E questa eccedenza a preservare la giustizia dal pericolo dell’autosufficienza della
chiusura normativa, ricordandole che nessuna regola ¢ mai totalmente giusta se non resta
aperta all'irriducibile singolarita del volto.

56. E. Levinas, Nowmi propri, cit., p. 274.
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In definitiva, la «giustizia predittiva» si fonda su un modello epistemolo-
gico di tipo sincronico e retrospettivo, nel quale il futuro viene concepito
come mera reiterazione di configurazioni passate rese statisticamente si-
gnificative. Tale struttura implica una trasposizione dell’evento giudiziario
entro un regime di prevedibilita, che presuppone la chiusura ontologica del
reale e 'assimilazione dell’alterita a pattern riconoscibili. In questo quadro,
I'inatteso non costituisce un’interruzione significativa, bensi un’anomalia
da eliminare attraverso il perfezionamento dei modelli di 7zachine learning.
A partire dalla fenomenologia dell’incontro, Levinas sovverte radicalmente
questa logica: il volto dell’Altro non si presenta come dato oggettivabile,
ma come istanza anarchica che resiste alla totalizzazione. La sua epifania
non ¢ interpretabile secondo le categorie della conoscenza, ma esige una
riconfigurazione del tempo e del senso fondata sulla diacronia®. Ne con-
segue che ogni pretesa di calcolabilita del giudizio — ivi compresa quella
che anima gli attuali strumenti di risk assessment predittivo — si fonda su
una rimozione strutturale dell’istanza etica che I’Altro convoca.

6. Conclusione. Perché il giudizio umano é insostituibile

Il paradigma della «giustizia predittiva» si fonda su un presupposto epi-
stemologico che merita di essere interrogato nella sua radice: I’assimilazio-
ne del giudizio alla funzione di calcolo. Tale assunzione, apparentemente
neutra, comporta una traslazione profonda del senso stesso del giudicare.
In questo contesto, il pensiero di Emmanuel Levinas si offre come stru-

57. La precedenza dell’Altro sul Medesimo, cosi come quella della responsabilita rispetto
alla liberta, non risultano intelligibili se non alla luce della nozione di diacronia, che costi-
tuisce uno snodo concettuale decisivo del pensiero levinasiano. L'eteronomia che definisce
il soggetto etico — la sua sottomissione a una legge che non ha posto nella sua liberta — im-
plica una temporalita radicalmente non sincrona, una frattura nella continuita del tempo
fenomenologico. La responsabilita per I'altro, infatti, si radica in un passato che non & mai
stato presente, in un’anteriorita inattingibile al vissuto e alla rappresentazione: essa prece-
de ogni atto intenzionale, ogni adesione consapevole, ogni sintesi del soggetto. E in virth
di questa anteriorita che la responsabilita «precede la mia liberta — prima di ogni comin-
ciamento in me, prima di ogni presente» (E. Levinas - A. Peperzak, Etica come filosofia
prima, tr. it., a cura di F. Ciaramelli, Guerini, Milano 1989, p. 57). Ma proprio questa dis-
sociazione tra il tempo del soggetto e quello dell’Altro rende la responsabilita inassumibile
come libera decisione: essa non puo essere scelta, poiché «essere obbligato alla responsa-
bilita, questo non ¢ cominciato mai» (E. Levinas, Umanesimo dell' altro uomo, tr. it. e intr.
di A. Moscato, Il melangolo, Genova 1985, p. 108). La responsabilita & senza inizio, e per
questo — come sottolinea Levinas — essa «sta, prima della liberta, in un passato immemo-
riale, non rappresentabile, passato che non fu mai presente» (ivi, p. 57).
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mento capace di dischiudere una critica strutturale all’ontologia implici-
ta nella logica predittiva. Levinas problematizza il primato della totalita e
dell’identita come modalita dominanti del pensiero occidentale, mostran-
do come ogni pretesa di comprensione esaustiva, anche in ambito giuridi-
co, si accompagni al rischio di annientamento dell’alterita. L'operazione
algoritmica, nella misura in cui costruisce il giudizio come esito ottimale
di un processo di riconduzione a regolarita, esclude radicalmente cio che
in Levinas costituisce la condizione stessa del giudizio: I'eccedenza del
volto, 'evento dell’Altro che non puo essere ridotto a dato né tematizza-
to in categorie.

In questa prospettiva, la fallibilita del giudizio umano non & un difetto da
correggere, ma la cifra stessa della sua apertura all’inatteso. Proprio nel-
la sua esposizione all’errore, il giudizio umano custodisce I’elemento irri-
ducibilmente etico della decisione: la capacita di sospendere, interrogare,
reinterpretare la norma alla luce di un’esigenza di giustizia che non si la-
scia mai completamente ridurre alla legalita. Come suggerisce Levinas, la
giustizia autentica non coincide mai interamente con il diritto positivo, e
il giudice — lungi dall’essere un esecutore automatico — si configura come
colui che assume su di sé 'asimmetria originaria della relazione con I’Al-
tro. La giustizia predittiva, al contrario, tende a trasformare il diritto in
un sistema autoreferenziale, chiuso in una temporalita piatta, sincronica,
incapace di accogliere la discontinuita dell’avvenire.

In definitiva, I'introduzione di dispositivi algoritmici nel campo giuridico
non puod essere valutata unicamente secondo criteri di efficienza o di tra-
sparenza, quali quelli prioritari nell’ambito normativo dell’AI Act europeo.
Sebbene queste metriche siano fondamentali per la governabilita e I’ac-
cettazione sociale, esse non esauriscono la complessita delle implicazioni
etiche che tali tecnologie comportano per I'atto del giudicare e per il con-
cetto stesso di giustizia. La discussione deve estendersi oltre la conformita
normativa per affrontare la profonda ridefinizione del rapporto tra nor-
ma, decisione e responsabilita, toccando il nucleo stesso della filosofia del
diritto. Quest’ultima ¢ chiamata oggi non solo a vigilare sui rischi tecnici
dell’automazione, ma a riaffermare la trascendenza del giudizio rispetto
alla norma e al calcolo. Lo scopo non deve essere quello di costruire un
diritto pit prevedibile, ma di mantenere aperto lo spazio del giusto: quello
spazio in cui continua a risuonare 1’appello del volto dell’Altro.
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Abstract

Il contributo analizza le implicazioni etiche e giuridiche della giustizia
predittiva, interrogando la pretesa di calcolabilita del giudizio nei sistemi
algoritmici. L'analisi mostra che tali modelli traducono il caso concreto in
correlazioni statistiche, sostituendo la struttura argomentativa e respon-
siva del giudicare con una procedura inferenziale retrospettiva. Alla luce
della riflessione di Emmanuel Levinas, si sostiene che questa operazione
sopprima la dimensione diacronica della responsabilita, fondata sull’irri-
ducibile alterita del volto, riconfigurando il giudizio come applicazione
probabilistica. Ne consegue che la giustizia predittiva non si limita a sup-
portare la decisione, ma tende a ridefinire la struttura stessa del giudicare.

The article examines the ethical and legal implications of predictive jus-
tice, questioning the assumption of calculability underlying algorithmic de-
cision-making. The analysis shows that such models translate concrete cases
into statistical correlations, replacing the argumentative and responsive struc-
ture of judgment with a retrospective inferential procedure. Drawing on Em-
manuel Levinas’s reflection, the paper argues that this operation suppresses
the diachronic dimension of responsibility, grounded in the irreducible al-
terity of the face, thereby reconfiguring judgment as probabilistic application.
It follows that predictive justice does not merely assist judicial reasoning but
tends to reshape the structure of judgment.





