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Nelle trincee della modernità
La figura resistenziale in Ernst Jünger

Stefania Monti

1. Il guerriero

La figura di Ernst Jünger, ascrivibile al contesto culturale della cosiddetta 
rivoluzione conservatrice1, si qualifica come una delle più influenti del pa-
norama filosofico e letterario del Novecento europeo, specialmente grazie 
alla longevità che gli permette di attraversare l’intero secolo osservandone 
i mutamenti e registrando le sue riflessioni fino all’ultimo attraverso saggi, 
romanzi e scritti diaristici.
Ciò che appare come fattore costante della sua opera è il tentativo di 
formulare l’idea di un’adeguata postura resistenziale rispetto al mondo 
moderno plasmato dai valori del liberalismo borghese e soggiogato dal 
dominio della tecnica. Sin dal primo testo autobiografico Nelle tempeste 
d’acciaio2, ispirato alla sua esperienza di soldato dell’Impero tedesco nel-
le trincee della Prima guerra mondiale, emerge la sua avversione per l’at-
mosfera mistificante della sicurezza borghese, contrapposta a una visione 
della guerra come avvento catartico. Il conflitto agisce come un acido cor-
rosivo sugli apparati della società industriale che riducono gli individui a 

1.  Il termine risulta controverso per via dei dubbi avanzati circa la possibilità di individuare 
un vero e proprio movimento intellettuale abbastanza omogeneo da poter essere circoscritto 
così precisamente. Il termine Konservative Revolution fu utilizzato per la prima volta dallo 
studioso Armin Mohler nel 1950 al fine di indicare l’insieme dei pensatori della destra te-
desca oppositori della Repubblica di Weimar. Stefan Breuer nel suo La rivoluzione conser-
vatrice. Il pensiero di destra nella Germania di Weimar, tr. it. di C. Miglio, Donzelli, Roma 
1995, afferma che ciò che accomuna tali autori, differenti per aspetti riguardanti la visione 
della storia o del concetto di “razza” e “popolo”, è l’idea di un nazionalismo rinnovato che 
sappia riconoscere la sua missione nella promozione di uno stato autoritario e carismatico 
in grado di aggregare ogni componente della popolazione sotto il suo vessillo.
2.  Cfr. E. Jünger, Nelle tempeste d’acciaio, tr. it. di G. Zampaglione, Guanda, Parma 1998.
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ingranaggi di un sistema dove ognuno interpreta il suo ruolo al servizio 
della tecnica3. Come si può evincere dal titolo di un’altra delle sue opere 
La battaglia come esperienza interiore, imbracciare le armi contro il nemi-
co diviene un’azione in grado di cambiare inesorabilmente la soggettivi-
tà dell’uomo moderno, aprendo per lui una via d’accesso all’elementare 
perduto, quella dimensione ancestrale dell’umano che, secondo Jünger, la 
lotta per la pura sopravvivenza fa riaffiorare tra le macerie del rassicuran-
te passato prossimo, laddove la morte e il suo carico di dolore erano sta-
ti forzatamente oscurati dietro l’allestimento estetico ed etico approntato 
dal sistema economico capitalistico della modernità; l’umano tornato così 
al totale controllo di sé, ricondotto alla sua natura più profonda, addirit-
tura «animale»4, riscopre la sua libertà dal vincolo della società votata alla 
religione del progresso. L’acciaio delle tempeste è quello degli strumenti 
della guerra, la quale consente all’uomo di riconquistare la sovranità su sé 
stesso e la macchina rivendicando la possibilità di gestione di quegli stru-
menti stessi5. 

Abbiamo convissuto nel grembo di una cultura strampalata, più stretti dei 
nostri antenati, disintegrati tra voglie e affari, a rotta di collo tra piazze 
scintillanti e tunnel della metropolitana, attirati nei caffè dal bagliore degli 
specchi, viali, fasci di luce colorata, bar pieni di liquori scintillanti, tavoli 
di conferenze, tutto all’ultimo grido, una novità allora, ogni giorno un pro-
blema risolto, una nuova sensazione a settimana e una grande, rintronante 
insoddisfazione di fondo. […] Tutto questo risultò chiaro quando la guer-
ra lacerò la compagine europea, quando ci raccogliemmo, nel nome di una 
decisione arcana, sotto bandiere e simboli che certuni, increduli, hanno a 
lungo deriso. A quel punto il vero uomo recuperò, in un’orgia febbricitan-
te, tutto il tempo perso. A quel punto i suoi istinti, troppo a lungo frenati 
dalla società e dalle leggi, divennero l’unica cosa sacra, la ragione ultima.6

La figura che evoca Jünger in questi scritti è quella di un antico guerriero 
che assume consapevolmente le sue responsabilità nel contesto militare-
sco generatosi, capace di attraversare i campi desolati dell’Europa lacerata 
non semplicemente rispondendo agli ordini del comando superiore del suo 
esercito ma accettando di onorare la più alta missione che il presente im-

3.  Cfr. G. Reguzzoni, La Rivoluzione Conservatrice e la memoria della Grande Guerra, GRIN 
Verlag, München 2019, p. 17.
4.  E. Jünger, La battaglia come esperienza interiore, tr. it. di S. Buttazzi, Piano B, Prato 
2014, p. 39.
5.  Cfr. M. Bosincu, Sulle posizioni perdute, Ipoc, Milano 2014, pp. 18 s.
6.  E. Jünger, La battaglia come esperienza interiore, cit., pp. 15 s.
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pone alla sua generazione, quella di strappare al potere annichilente della 
tecnica il nucleo originario dell’uomo7. Tuttavia, per riportarlo alla luce è 
necessario sprofondare nell’abisso della distruzione, un’idea coerente con 
la visione apocalittica che la maggioranza degli autori identificabili come 
parte del movimento culturale della rivoluzione conservatrice condivide 
dal 1914, e che attraverso la militanza filosofico-politica del dopoguerra 
tenta di imporre nel contesto sociale tedesco mantenendo in vita ed anzi 
esasperando una tensione tanto drammatica. La Germania in guerra si è 
immersa nella fonte della giovinezza e l’effetto rigeneratore di questo ba-
gno collettivo deve essere preservato trasformando la quotidianità in un 
nuovo terreno di scontro dove la violenza ereditata in ambito bellico è 
legittimata e assunta come motore propulsore di un cambiamento che si 
intende far avanzare a marce forzate, schiacciando ogni residuo culturale 
del regime borghese e stroncando sul nascere la reazione liberale8. Questa 
gioventù di reduci si prepara così all’esecuzione di un parricidio definiti-
vo della classe dirigente, il cui esito finale dovrebbe essere la dissoluzione 
della società (Gesellschaft) e la ricomposizione dei suoi elementi dispersi 
in una comunità (Gemeinschaft)9, nel nome di padri più antichi e venera-
bili appartenenti a un mondo preborghese10. La Repubblica di Weimar, 
nata in seguito alla sconfitta della Germania in guerra e alla rivoluzione del 
novembre 1918, è il nemico a cui i giovani della nuova destra nazionali-
sta come Ernst Jünger intendono opporsi, quale sistema politico organico 
all’apparato di valori borghesi che la guerra avrebbe dovuto annientare11. 

2. Il Waldgänger e l’anarca

Se nel tempo del conflitto colui che è finalmente affrancato dalla mor-
sa distruttrice della tecnica si rispecchia nell’immagine del guerriero che 
sprofonda nell’elementare dell’uomo, in tempo di pace il percorso che 
gli si profila davanti per sfuggire al dominio rinnovato del sistema bor-
ghese o totalitario, quale diventa lo stato tedesco col nazionalsocialismo, 
è quello che procede lungo vie distanti dalla civiltà e che penetrano nei 

7.  Cfr. V. Blok, Ernst Jünger’s Philosophy of Technology, Routledge, New York-London 
2017, p. 29.
8.  Cfr. S. Breuer, La rivoluzione conservatrice, cit., pp. 25 ss.
9.  Cfr. ibidem.
10.  Cfr. M. Bosincu, Sulle posizioni perdute, cit., p. 53.
11.  Cfr. D. Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jünger e Oswald Spengler, Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 2009, p. 189.
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meandri della Wildnis, è il passaggio al bosco. La resistenza che può esse-
re esercitata si configura come una presa di posizione elitaria, assunta da 
un individuo dalla comprensione superiore, capace di sradicarsi autono-
mamente dall’humus culturale mortifero che lo circonda, in virtù di una 
volontà inscalfibile che detta il cammino lontano dall’adesione passiva al 
potere così come da una lotta a viso aperto che implicherebbe, secondo 
Jünger, un medesimo atteggiamento di coinvolgimento nelle dinamiche 
regolative del sistema stesso. L’individuo interpreterebbe in quel caso un 
ruolo preciso che lo ancorerebbe alla sfera sociale. Questa prospettiva re-
sistenziale ampiamente descritta nel Trattato del ribelle presuppone una 
coscienza temprata, come può essere quella di chi come lui è «maturato 
nelle tempeste»12 portando dentro di sé lo stesso guerriero del campo di 
battaglia, una coscienza che non è fuggita di fronte alla morte ma ne ha 
coraggiosamente accettato la presenza incancellabile nella vita umana, ac-
compagnata sempre dallo spettro del dolore13. 
Quel che appare evidente in questo testo del 1951 è il mutamento di in-
tenti e del programma d’azione del resistente rispetto alle idee caldeggiate 
nel periodo successivo alla Prima guerra mondiale. Se nel caso precedente 
gli sforzi del giovane guerriero forgiato dallo scontro si incanalavano verso 
la realizzazione di un progetto rinnovatore collettivo, attraverso il fuoco di 
un brutale sconvolgimento politico, ora quella figura sfuma nell’immagine 
di un solitario asceta che concentra le forze nell’esclusivo perfezionamen-
to della sua coscienza personale, al fine di mantenersi puro rispetto a una 
realtà corrotta. Quella Gemeinschaft per la quale si sarebbe dovuto lottare 
portando la guerra nella quotidianità lascia il posto alla disillusione del sin-
golo. Né il totalitarismo nazista né gli stermini del secondo conflitto mon-
diale sembrano aver messo in crisi nel suo processo di elaborazione questa 
prospettiva resistenziale, così ripiegata su sé stessa e così simile a quello che 
è stato a livello biografico il comportamento del filosofo durante il regime 
hitleriano. Egli infatti non ha fatto altro che preservarsi immune rispetto 
alle lusinghe del nazionalsocialismo durante gli anni del regime, garantendo 
per sé stesso una semplice libertà intellettuale14. La conoscenza delle conse-
guenze derivate dalla mancata opposizione aperta alla politica nazista non 

12.  Il termine fa riferimento a un epigramma di Jünger riportato al termine di una serie 
contenuta nella raccolta di scritti Blätter und Steine, nell’edizione italiana di Foglie e pietre, 
tr. it. di F. Cuniberto, Adelphi, Milano 1997.
13.  Cfr. E. Jünger, Trattato del ribelle, tr. it. di F. Bovoli, Adelphi, Milano 1990, p. 76.
14.  Cfr. H.-P. Schwarz, Der konservative Anarchist. Politik und Zeitkritik Ernst Jüngers, 
Rombach, Freiburg i.Br. 1962, p. 121.
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sfiora l’integrità del ritratto del ribelle proposto dal Trattato, caratterizzato 
fondamentalmente dall’assenza di compartecipazione alla sorte dei molti, 
divisi dal suo cammino da un abisso di sapienza atarassica. 
Ancora, il bosco, dice Jünger, è un «santuario»15, paragonabile al luogo se-
greto da cui parla la voce del demone socratico per rivelare il fondamento 
inviolabile dell’uomo16, la sua parte immortale immune allo scorrere del 
tempo e a cui il ribelle della via del bosco può attingere, mantenendosi 
lucido rispetto agli inganni del potere che vorrebbe dominarlo, attraver-
so una pratica della resistenza che non ammette prescrizioni essoteriche, 
poiché solo nell’azione libera e indipendente, propriamente umana, si ma-
nifesta una presa di posizione resistenziale17. Si tratta di un dimorare indo-
mito di mezzo alle ombre inquietanti di questo luogo antitetico alla civiltà 
cittadina, alieno alle consuete immagini di superficie che compongono 
il paesaggio della modernità borghese. Il cammino intrapreso nel cuore 
dell’originario, fra i simboli cifrati dell’essere, introduce l’uomo laddove 
allignano i germi costitutivi dello strato fondativo di ogni comunità, sepolti 
nelle sorgenti più profonde della stessa interiorità umana, formando la mi-
steriosa monade che è il cardine attorno a cui ruota ogni sistema filosofico 
che si propone fondamentalmente, la sostanza sacrale di ogni dottrina che 
sta alla base di una struttura di tipo ecclesiastico18. Il contatto con questo 
mondo, come si è scritto precedentemente, prevede una preparazione no-
tevole per poter sostenere il sacrificio costante che richiede una tale ade-
sione radicale alla propria umanità, accettando fino in fondo la necessità 
della morte19 e ponendosi in netto contrasto con le opposte energie della 
tecnica che animano il mondo fuori, dove incombe la minaccia di figure 
titaniche, le forze ostili all’uomo che reggono le sorti della macchina, do-
minatrice del mondo moderno20. Una luce titanica però torna a illuminare 
la figura del resistente nel saggio più tardo Al muro del tempo, ed è quella 
di Anteo, il gigante che nella mitologia greca trae la propria forza dal con-
tatto diretto con la terra, sua madre. Dalla contrapposizione tra umano e 
titanico Jünger passa a una rivalutazione di un certo tipo di carattere tita-
nico che consente la saldatura fra un complesso valoriale di tipo patriar-
cale, quello individuale dell’eroe, e quello matriarcale afferente alla terra 

15.  E. Jünger, Trattato del ribelle, cit., p. 129.
16.  Cfr. ivi, p. 79.
17.  Cfr. ivi, p. 114.
18.  Cfr. ivi, p. 70.
19.  Cfr. M. Guerri, Ernst Jünger. Terrore e libertà, Milano 2007, p. 219.
20.  Cfr. E. Jünger, Trattato del ribelle, cit., pp. 63, 90 s.
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generatrice, la materica Gea21, alla quale offrirsi gratuitamente per assor-
bire il nutrimento del complesso archetipico dell’esperienza collettiva che 
compone la trama di una Erdgeschichte22. 
Un figlio diretto della terra, secondo Jünger, è il cosiddetto milite igno-
to, l’emblematica figura del soldato non identificato caduto in battaglia 
durante la Grande Guerra, onorato solennemente in molti paesi europei. 
Nel suo sepolcro senza nome confluisce la memoria dell’interezza dei com-
battenti morti durante il conflitto, attorno ad esso si compone la coesione 
del popolo ed anche si aggregano le tensioni che lo attraversano nel suo 
interno. Egli è dunque concepito come vittima sacrificale su cui poggia il 
peso del purgatorio che rappresenta questa catastrofe bellica23, anonimo 
personaggio ctonio che, come afferma Jünger, passa dalla Germania tem-
porale nella Germania eterna24. Il ribelle che intraprende la via del bosco 
si distingue dal milite ignoto per incarnare una soggettività marcatamente 
attiva che brucia di un’ostinata volontà di resistenza ad ogni automatismo, 
il nemico più grande, per quanto la sua lotta possa essere disperatamente 
votata allo sfacelo.

Il milite ignoto dimora sul versante in ombra delle operazioni militari, è la 
vittima sacrificale designata a reggere i fardelli nei grandi deserti di fuoco, 
evocato quale spirito di bontà e di concordia non soltanto in seno ai sin-
goli popoli, ma anche nelle controversie che li dividono. è il figlio diretto 
della terra. Chiamiamo invece Ribelle chi nel corso degli eventi si è trovato 
isolato, senza patria, per vedersi infine consegnato all’annientamento. Ma 
questo potrebbe essere il destino di molti, forse di tutti-perciò dobbiamo 
aggiungere qualcosa alla definizione: il Ribelle è deciso a opporre resisten-
za, il suo intento è dare battaglia, sia pure disperata. Ribelle è dunque co-
lui che ha un profondo, nativo rapporto con la libertà, che si esprime oggi 
nell’intenzione di contrapporsi all’automatismo e nel rifiuto di trarne la 
conseguenza etica, che è il fatalismo.25

Il Waldgänger è dunque erede del guerriero eroico e della sua devozione 
alla resistenza che non si arresta neppure dopo aver ceduto le armi in se-

21.  Cfr. D. Conte, Albe e tramonti d’Europa. Ernst Jünger e Oswald Spengler, cit., p. 57.
22.  Cfr. L. Siniscalco, Ernst Jünger: un’ontologia delle forme mitiche. Antaios: libertà spiri-
tuale e confronto con l’elementare, in H.T. Hakl (a cura di), Octagon, vol. III, La ricerca della 
totalità, Scientia nova, Gaggenau 2017, pp. 193-211.
23.  Cfr. E. Jünger, Trattato del ribelle, cit., pp. 41 s.
24.  Cfr. E. Jünger, Scritti politici e di guerra, vol. III, tr. it. di A. Iadicicco, Leg, Gorizia 
2003, p. 179.
25.  E. Jünger, Trattato del ribelle, cit., p. 41.
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guito alla fine della guerra, ma rimane un combattente padrone del suo 
agire, seppur declinando la sua presa di posizione nel senso di un ritiro 
presso l’angosciante frontiera del bosco26. Questa modalità di opposizione 
al mondo della tecnica si tinge delle tonalità aristocratiche dello sdegnoso 
rifiuto piuttosto che dello scontro frontale e così esclusiva appare dunque 
anche la considerazione del proprio posizionamento rispetto a una col-
lettività nazionale con la quale non emerge alcun destino da condividere. 
La ricerca della libertà si manifesta come un percorso autarchico basato 
sull’appagamento personale alle fonti di un’antica sapienza originaria che 
resta misteriosa ai più; questo eroico viaggio rimane consolazione indivi-
duale senza offrire nulla di ciò che si è visto, come fosse posta tra il ribelle 
e gli altri uomini che non hanno attraversato il bosco una barriera di in-
comunicabilità e incomprensione.
Nel Trattato del ribelle il ruolo della figura resistenziale pare rappresen-
tare il precursore del più maturo «anarca», i cui tratti sono definiti all’in-
terno del romanzo distopico Eumeswil. L’anarca è colui che fonda il suo 
agire sull’elemento anarchico preculturale che secondo Jünger è presente 
nell’interiorità di ogni uomo, seppur spesso inconsciamente, una libertà 
primordiale che il condizionamento sociale ineluttabilmente addomestica 
sin dall’infanzia ma che non può distruggere27. Questo carattere di fon-
do dell’uomo può prorompere imprevedibilmente nel corso della storia 
mutando gli eventi. L’anarca però non è da confondere con l’anarchico. 
Mentre quest’ultimo, infatti, opera assieme a una congrega ed è piena-
mente coinvolto nella dimensione sociale, il primo è colui che, anziché 
ingaggiare una battaglia diretta, rifiuta drasticamente le regole del gioco, 
assurgendo a soggetto non inquadrabile all’interno del sistema. La sua re-
sistenza è venata da un pragmatismo che gli permette di servirsi della tec-
nica a suo piacimento, mantenendo tuttavia la lucidità necessaria per non 
rimanerne schiavo28. In quest’opera del 1977 la maturazione della rivolta 
solitaria giunge a pieno compimento e si palesa con un grado di maggior 
chiarezza il carattere problematico della teoria resistenziale jüngeriana. 
Se il cammino del Waldgänger sembra una resistenza che non si traduce 
in rivoluzione, la cinica risoluzione dell’anarca mina le basi strutturali di 
una resistenza che possa veramente definirsi tale, poiché non crea alcun 
attrito tra gli ingranaggi del sistema dominante, non ostacola il potere ed 
anzi l’anarca illude sé stesso di poter godere il proprio utile standogli al 

26.  Cfr. M. Bosincu, Sulle posizioni perdute, cit., p. 54.
27.  Cfr. E. Jünger, Eumeswil, tr. it. di M.T. Mandalari, Rusconi, Milano 1981, p. 37.
28.  Cfr. ivi, pp. 38 s.
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fianco senza restarne contaminato, come se questa scelta non si configuri 
comunque come una legittimazione del potere stesso, come se la sua im-
parzialità basti a preservarlo da ambiguità collaborazioniste. Ancora una 
volta, a decenni di distanza dalla carneficina perpetrata per mezzo dei più 
avanzati prodotti della tecnica, matrice del sistema sociale intellettualmen-
te avversato da Jünger, la soggettività ideale della resistenza proposta dallo 
scrittore tedesco si dimostra elusiva e ancora più radicalmente distaccata 
rispetto alla partigianeria, al punto da limitare la sua distanza dal potere 
dominante a un’indipendenza interiore che non è più neppure un vero e 
proprio esilio morale. La visione dell’anarca nei confronti della realtà è la 
stessa dell’entomologo che studia i suoi insetti attraverso una teca, la me-
desima indifferenza viene infatti riservata da una parte alla violenza dei 
rapporti di dominio governati dal sistema di potere e dall’altra alle vitti-
me che questa sopraffazione genera, le quali fanno parte di un’indistinta 
massa con la quale è assente ogni collegamento concreto. 

3. Il concetto di sacrificio

Il segno di una contraddizione di fondo nella coscienza intellettuale di Jün-
ger si può distinguere con più evidenza in un testo precedente al Trattato 
e a Eumeswil, contemporaneo a quei fatti che, come suggerito preceden-
temente, avrebbero dovuto stimolare forse una riflessione più lucidamente 
critica sull’idea di una soggettività resistente, rappresentata invece quali-
tativamente defilata e in fondo tiepidamente neutrale. Questo testo fon-
damentale, la cui datazione oscilla fra il 1941, data della prima stesura, e 
il 1944, anno a cui risalirebbe la realizzazione definitiva, è La pace. Il pe-
riodo entro il quale bisogna inserire la scrittura dell’opera rende palese a 
quali difficoltà dovette incorrere la pubblicazione di contenuti così anti-
tetici alla propaganda bellica29. Nelle pagine de La pace Jünger fa i conti 
con l’orrore prodotto dal secondo conflitto mondiale e prospetta le pos-
sibilità di futuro che dovrebbero seguire l’epoca più tragica per la storia 
dell’Europa. Innanzitutto è bene specificare la radicale differenza eviden-
ziata dall’autore fra la guerra scoppiata nel 1914 e quella iniziata nel 1939. 
La Prima guerra mondiale è un confronto fra eserciti che presuppone lo 
scontro diretto fra soldati disposti sul fronte a difendere i confini o a lottare 
per espanderli, è un conflitto che mira alla ridefinizione dei possessi terri-

29.  Cfr. T. Nevin, Ernst Jünger and Germany into the Abyss, 1914-1945, Constable, London 
1997, p. 229.
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toriali attraverso conquiste pianificate. La Seconda, invece, è uno scontro 
brutale fra schieramenti di uomini votati al massacro, in qualità di carne-
fici o di vittime, nel nome di idee che trasformano il nemico in un ogget-
to dell’annientamento; quest’ultimo non è identificabile solamente come 
il membro della fazione avversaria ma anche come un possibile traditore 
infiltrato nel medesimo gruppo di appartenenza30. I limiti così si sfaldano, 
lasciando terre e civili in balìa della furia bellica, senza alcuna distinzione, 
il mondo intero è unito nel tributo di sangue versato alla terra. A differen-
za delle dinamiche più chiare che muovevano i combattenti nella Grande 
Guerra frapponendo armi contro armi, ora la morte si manifesta come un 
enigma indecifrabile dettato dall’arbitrio del crimine divenuto la norma 
al di là di ogni codice guerresco, al punto da rendere l’uccisione durante 
uno scontro armato un fatto raro e preferibile. I fenomeni maggioritari di 
questo conflitto sono i bombardamenti indiscriminati, i forni crematori, e 
a ad essere distrutti sono interi popoli e civiltà. Non c’è spazio per alcun 
eroismo, per nessuna azione coraggiosa del singolo ma solamente per una 
«guerra totale»31 che coinvolge tutti nello stesso crudo spettacolo di vio-
lenza generale e priva di controllo32.

Si spiega così perché nel corso di questi anni gravidi di destino si giunse 
a combattimenti ben più terribili delle battaglie di mezzi e degli scontri a 
fuoco della Prima guerra mondiale. Perché più spietato è chi crede di lot-
tare per idee e pure dottrine rispetto a chi si limita a proteggere i confini 
della patria. Così si ebbero battaglie in cui neanche il vinto, l’inerme poté 
attendersi misericordia: assedio e prigionia senza prospettiva di salvezza. 
Su vasti campi e pianure gli orrori degli elementi rivaleggiarono con tec-
nica omicida e crudeltà impassibile. In certe zone ci si annientò come in-
setti e ci furono grandi foreste in cui si diede la caccia agli uomini come 
se fossero lupi. […]
Ancora più cupo si fa il quadro della sofferenza laddove il mondo si è tra-
sformato in autentico mattatoio, in scorticatoio, il cui puzzo ha appestato 
l’aria tutt’intorno. Le grandi teorie del secolo passato, volgendosi alla pras-
si, hanno fruttificato nella serra delle guerre e delle guerre civili. Ora appa-
re chiaro che fu il freddo pensiero a elaborarle, sia che abbiano enunciato 
l’uguaglianza o la disuguaglianza degli uomini. Il metro delle teorie venne 

30.  Cfr. A. Stavru, Estetica del terrore. Riflessioni su “La pace” di Ernst Jünger, in «Links», 
XIV, 2014, pp. 67-75: p. 71.
31.  E. Jünger, La pace, tr. it. di A. Apa, con uno scritto di S. Vertone, Guanda, Parma 
1993, p. 25.
32.  Cfr. A. Stavru, Estetica del terrore, cit., p. 72.
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applicato agli individui, alle razze, ai popoli. Come sempre in tali situazio-
ni, una volta cadute le prime vittime, la sete di sangue crebbe a dismisura.33

Questo tragico scenario è presentato dunque come il frutto avvelenato 
delle grandi ideologie novecentesche, dei fascismi, con la loro teoria del-
la naturale disuguaglianza fra gli uomini, del socialismo con la sua dottri-
na dell’uguaglianza, oltre che naturalmente del liberalismo progressista34. 
L’idea come misura del mondo divide l’umanità fra elementi sani e sog-
gettività corrotte verso le quali è possibile concepire unicamente la sop-
pressione, sia che siano singoli individui o interi gruppi etnici. Anche il 
linguaggio utilizzato da Jünger evidenzia il livello di degrado raggiunto, il 
contesto di questa nuova guerra è quello di uno «scorticatoio»35, parago-
nando così il destino degli uomini a quello di animali condotti al macello. 
In tale quadro sconfortante però, Jünger scorge un’opportunità di riscatto 
per l’Europa, attribuendo a questi eventi massimamente luttuosi la natu-
ra di un momento apocalittico superiore a quello che nella Prima guerra 
mondiale condusse al crollo della società borghese, ora il fuoco purifica-
tore arde più potentemente fino a ridurre in cenere ogni residuo della ci-
viltà passata e l’ecatombe massificata unisce tutti in un grande olocausto 
offerto alla terra, dove si fondono le sofferenze di ciascuno, poiché tutti gli 
attori in campo possono annoverare fra le loro schiere tributi di morte36. 
Il risultato di tanta brutalità è presentato proprio come un processo ne-
cessario originato dalle viscere della terra che, come una spietata divinità 
ancestrale, invoca l’immolazione dei suoi figli per rispondere a un’oscura 
volontà destinale37, realizzata dagli eserciti del lavoro che «per la prima 
volta hanno saldato il globo con cuciture incandescenti»38. E poiché il sa-
crificio si qualifica come collettivo, la vittoria non può che essere attribu-
ita collettivamente. Solamente nella distruzione totale pare poter fiorire 
la speranza della resurrezione, la completa impurità si rovescia in purez-
za interamente rinnovata. Quest’idea appare evidente nell’epigrafe spino-
ziana presente all’inizio dell’opera: «L’Odio che viene interamente vinto 

33.  E. Jünger, La pace, cit., pp. 13 s.
34.  Cfr. P. Koslowski, Der Mythos der Moderne. Die dichterische Philosophie Ernst Jüngers, 
Fink, München 1991, p. 21.
35.  E. Jünger, La pace, cit., p. 16.
36.  Cfr. A. Stavru, Estetica del terrore, cit., p. 72.
37.  Cfr. M. Bosincu, Una severa architettura demoniaca. L’estetismo nichilistico ed i mecca-
nismi di difesa di Ernst Jünger in Strahlungen ed in Der Friede, in «Annali della Facoltà di 
Lingue e Letterature Straniere dell’Università di Sassari», n. 3, 2005, pp. 151-172: p. 166.
38.  E. Jünger, La pace, cit., p. 11.
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dall’Amore, si trasforma in Amore; e per tale motivo l’Amore è più grande 
che se l’Odio non l’avesse preceduto». Quindi questo sacrificio assoluto 
è concepito come inevitabile e necessario al fine di consentire la rinasci-
ta, mentre la guerra si rivela all’autore come un sommovimento terrestre 
che forza l’unificazione dei popoli cementificando le sue nuove giunture 
attraverso il sangue delle vittime. Questa visione delle cose si riflette nel-
la suddivisione del testo de La pace in due sezioni: La semina e Il frutto. 
Questa metafora agricola indica il senso profondo della guerra, una messe 
che seppur tremenda è riconducibile a un preciso schema metafisico il cui 
fine ultimo conferisce dignità e valore al dolore39: la ricostruzione della ci-
viltà, e in particolare dell’Europa, terreno dei più cruenti atti di violenza, 
su nuove basi, tali da consentire il ricongiungimento dei popoli oltre ogni 
barriera linguistica, politica e culturale40.
Il sacrificio maggiore che Jünger pare evidenziare è quello del popolo 
ebraico. Si tratta di un annientamento di massa al quale nel testo viene as-
segnata un’importanza decisiva nel comporre lo spettrale mosaico dell’e-
spiazione della guerra. Ai condannati ai forni crematori, laddove muore la 
fede nel progresso41, religione del XIX secolo42, Jünger dedica frasi tinte 
dei toni di un giudizio finale dove essi incarnano la passione dell’innocen-
te condotto sul luogo del martirio per acquistare a prezzo della sua vita la 
redenzione della civiltà umana.

Su questo paesaggio di cordoglio si ergono tetri i nomi delle grandi residen-
ze dell’assassinio, in cui nell’ultimo ed estremo abbacinamento si è cercato 
di sterminare intere popolazioni, intere razze, intere città, e dove la plum-
bea tirannide, alleata alla tecnica, festeggiava interminabili nozze di sangue. 
Questi antri dell’omicidio rimarranno impressi nella memoria dell’uomo 
fin nel più lontano futuro; sono essi i veri monumenti eretti a monito di 
questa guerra, come furono in passato Douaumont e Langemarck. Ma se 
quelli potevano essere avvolti da un’aura di fierezza oltreché di cordoglio, 
qui non rimane che lutto e umiliazione; perché lo scempio è stato tale da 
toccare tutto il genere umano, e nessuno può sottrarsi alla propria parte 
di colpa. Qui è terminato il progresso con i suoi pensieri e le sue idee: in 
questo pantano sono sfociati i tempi fin troppo intelligenti e ingegnosi. Se 
mai dovesse coglierci una nuova baldanza per la portata e l’arditezza del 
nostro volo, per le nostre ali intellettuali, le nostre ali d’acciaio, allora a 
guarirci dovrebbe bastare uno sguardo a quelle moltitudini che, come be-

39.  Cfr. M. Bosincu, Una severa architettura demoniaca, cit., p. 152.
40.  Cfr. A. Stavru, Estetica del terrore, cit., p. 72.
41.  Cfr. E. Jünger, La pace, cit., p. 16.
42.  Cfr. M. Bosincu, Sulle posizioni perdute, cit., p. 19.
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stie da macello, furono trascinate alle fosse e ai forni crematori, davanti ai 
quali li attendevano i carnefici. Furono spogliati degli stracci che indossa-
vano e trucidati nudi come pecore tosate.43

Come è già stato notato, l’utilizzo di un linguaggio particolarmente in-
cline alla ripresa dello stile biblico per tratteggiare la rappresentazione 
della Shoah, con termini che si riferiscono all’immolazione del servo del 
Signore secondo la descrizione del libro di Isaia, è finalizzata ad attenua-
re la sconvolgente novità costituita dallo sterminio pianificato e realizzato 
industrialmente di un intero popolo, riconducendolo a uno schema pre- 
conosciuto44. 
Il tema del sacrificio non è affatto relegato unicamente a quest’opera ma, 
come affermato precedentemente, compare anche nel testo più tardo de-
dicato alla figura resistenziale del Waldgänger, il Trattato del ribelle. In 
quest’ultimo scritto il concetto di sacrificio appare in una forma duplice, 
uno è quello del milite ignoto, citato per altro anche ne La pace, conside-
rato come soggetto sacrificale per eccellenza della Prima guerra mondia-
le45, l’altro è l’allontanamento volontario del ribelle che passa al bosco46, 
l’erede dell’eroe guerriero, il quale affronta solitario, distante dal regno 
della tecnica, la verità della morte e del dolore. Ne La pace il sacrificio di 
quel singolo soldato, per mezzo del quale la terra è stata fecondata per 
generare la nazione, è traslato, nell’ambito della Seconda guerra mondia-
le, nel sacrificio delle masse condannate allo sterminio e in particolare del 
popolo ebraico. Appare evidente la macroscopica differenza esistente fra 
le due tipologie di sacrifici: da una parte quella del soldato trascinato dalla 
furia del conflitto e dell’inconsapevole folla degli inerti gettati nelle fosse 
comuni, dall’altra quella dell’eroe guerriero che abbraccia il suo destino 
in battaglia e del singolo che affronta il dolore nel suo animo, pienamen-
te cosciente del dovere al quale si accinge a rendere onore praticando la 
sua resistenza sulla strada del bosco. La figura resistenziale descritta da 
Jünger, nelle sue diverse fasi, dal guerriero all’anarca, appare radicalmente 
separata dalla sorte di queste altre soggettività presentate come fatalmen-
te avvinte dai lacci della morte sacrificale. Considerando la scrittura post-
bellica del Trattato del ribelle così come di Eumeswil, dove è espresso il 
profilo dell’anarca, Jünger, in maniera enigmatica, dà forma a un resistente 

43.  E. Jünger, La pace, cit., pp. 16 s.
44.  Cfr. M. Bosincu, Una severa architettura demoniaca, cit., p. 167.
45.  Cfr. E. Jünger, La pace, cit., p. 19.
46.  Cfr. E. Jünger, Trattato del ribelle, cit., p. 65.
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che nel mondo oppressivo della modernità retta dal potere della tecnica si 
pone come soggettività estranea al sistema dominante piuttosto che come 
avversaria conclamata. Come risulta possibile per Jünger descrivere la re-
sistenza come un rifiuto solenne alle regole sancite dall’ordinamento del 
potere dopo aver constatato l’orrore prodotto dal regime della mobilita-
zione totale? Quale forza può contrapporre questo modello di resistente 
alla soverchiante violenza dell’automatismo delle macchine? Egli appare 
svincolato da ogni relazione con la dimensione collettiva e la sua azione 
oppositiva si mostra più come una sfida individualista volta a reclamare la 
sovranità su sé stesso e a rivendicare la propria integrità piuttosto che una 
modalità di sabotaggio vero e proprio, al quale far seguire la messa in atto 
di un mutamento radicale del reale. 
I protagonisti della resistenza jüngeriana si manifestano allora come mem-
bri di una schiera di eletti il cui destino è forgiato da una ferrea volontà 
che permette loro di mantenersi puri anche nei contesti più ostili, laddo-
ve la libertà è una conquista personale ottenuta radicandosi nella dimo-
ra dell’origine, mentre nella dimensione storica si consumano delitti che 
coinvolgono soggetti reputati sacrificabili, nel senso più materico e cruen-
to, incapaci di governare il timone della loro esistenza, pedine di un gioco 
superiore sulla cui carne vengono erette nuove forme della civiltà. Questa 
pietà per le moltitudini condannate allo sterminio si dimostra quasi un atto 
di dolore sostanzialmente ipocrita, frutto di un senso di colpa etico che non 
trova maturazione in alcuna svolta filosofica capace di formulare un’idea 
di resistenza che possa realmente opporsi, almeno in futuro, all’eventuale 
ripetizione di questi crimini nel corso della storia. Date queste premesse, 
La pace risulta essere nient’altro che un’elegiaca catalogazione del male su-
bito da una parte di umanità, un malinconico lamento offerto in dono alla 
memoria dei morti, di fronte al cui destino l’autore si accinge però, nelle 
opere degli anni successivi, a voltare nuovamente le spalle per predilige-
re il ritiro nel suo fortilizio ideale. Secondo quanto suggerisce Jünger nel 
Trattato del ribelle il resistente è colui che ha la tempra di rispondere alla 
domanda decisiva sull’identità umana spezzando l’incantesimo del potere 
della macchina, quella che secondo il mito greco la sfinge pone a Edipo: 
cos’è l’uomo47? Come scrive Blumenberg «il testimone singolare è il mar-
tire di una verità che gli appartiene»48. Se il suo sacrificio è dunque quello 
dell’uccisione della sfinge dentro di sé, atto che lo porta a diventare re, il 

47.  Cfr. M. Bosincu, Sulle posizioni perdute, pp. 58 s.
48.  H. Blumenberg, L’uomo sulla luna. Su Ernst Jünger, tr. it. di S. Gorgone, Mimesis, 
Milano-Udine 2012, p. 41.
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sacrificio del milite ignoto e quello delle masse votate alla distruzione pare 
essere lo stesso dell’Edipo accecato e derelitto che muore fisicamente sulla 
terra di Colono; come questi compie un atto assicurativo nei confronti di 
Atene, poiché il segreto sepolcro dello straniero accolto funge da fonda-
mento esistenziale per la città ospite49, il soldato caduto nel nome della pa-
tria e il popolo ebraico concentrano nel loro sacrificio il nucleo fondativo 
rispettivamente della nazione e della nuova civiltà riunificata (specialmen-
te della nuova Europa) di cui i monumenti pubblici eretti a loro memoria 
sono testimoni. Quello di Jünger resta un sacrificio puramente ideale im-
paragonabile con quello cruento delle folle senza nome.
Il ritratto del resistente jüngeriano risulta infine particolarmente icastico 
nella descrizione che il filosofo tedesco fa di stesso in un passo del diario 
risalente al 1942, immaginandosi come un cavaliere dai contorni sbiaditi 
rimasto a presidiare il suo posto di battaglia sull’orlo estremo del nulla50. 
Inoltre, se come egli scrive ne La pace le gesta più degne di rispetto del 
cavaliere consistono nella protezione dei più deboli51, queste non possono 
che essere designate come estemporanei atti paternalistici che non impli-
cano nessuna possibilità di modificare lo stato di cose presenti né aprono 
strade verso l’emancipazione dall’oppressione subita. Questa convinzione 
sembra semplicemente mettere in luce la divisione gerarchica a cui sono 
sottoposte le soggettività che popolano il sistema di pensiero filosofico-
politico di Jünger.

49.  Cfr. J. Derrida, Sull’ospitalità, tr. it. di A. Dufourmantelle, Baldini-Castoldi-Dalai, Mi-
lano 2000, pp. 112 s.
50.  Cfr. S. Vertone, L’immagine dell’avamposto, in E. Jünger, La pace, cit., p. 50.
51.  Cfr. E. Jünger, La pace, cit., p. 14.
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Abstract

La produzione letteraria e filosofica di Ernst Jünger si distingue per la pre-
senza costante di figure resistenziali avverse alla realtà sociale della mo-
dernità borghese, in particolare l’articolo si focalizza sull’analisi di alcune 
declinazioni specifiche di esse: il “guerriero”, il “Waldgänger” e l’“anarca”, 
evidenziando come la loro resistenza si qualifichi come una presa di posi-
zione elitaria radicata nella conoscenza di un sapere originario superiore, 
volta alla difesa della propria indipendenza morale piuttosto che al cam-
biamento dell’esistente. Le soggettività resistenti in Jünger appaiono così 
semplicemente distanti rispetto alle sorti delle masse, di coloro che non 
hanno accesso a quella speciale sapienza che permette di intraprendere un 
esilio intellettuale dal mondo della modernità, rimanendo vittime sacrificali 
delle catastrofi belliche novecentesche in cui si  manifesta nel suo aspetto 
più brutale il potere soverchiante della tecnica. Questo tipo di resistenza 
si presenta perciò come velleitaria e inefficace a ostacolare il trionfo del 
capitalismo borghese.

The literary and philosophical production of Ernst Jünger stands out for the 
constant presence of resistant figures that oppose the social reality of bour-
geois modernity. This paper focuses on the analysis of some specific declen-
sions of these figures: “the warrior”, the “Waldgänger”, and the “anarchist”. 
It highlights how their resistance qualifies as an elitist stance, deeply-rooted 
in the knowledge of an original, superior wisdom, and aimed at defending 
their own moral independence rather than changing reality itself. Jünger’s 
resistant subjectivities seem so simply distant from the fate of the masses, 
who lack access to the special wisdom that allows for an intellectual exile 
from the world of modernity. Instead, the masses become sacrificial victims 
of the war catastrophes of the twentieth century, where the most brutal face 
of the overpowering might of technology reveals itself. This type of resis-
tance, therefore, appears vain and ineffective in hindering the triumph of 
bourgeois capitalism.




